鄉土

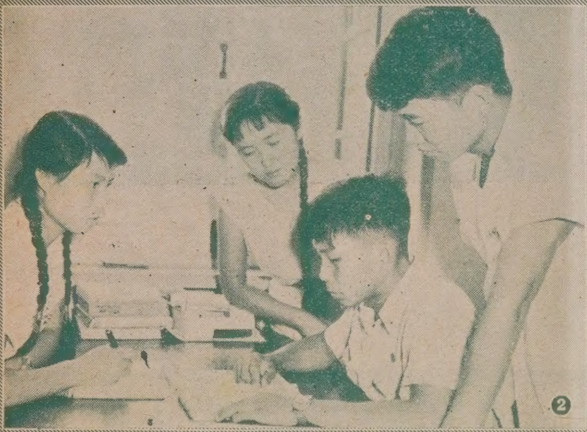
綜合性
半月刊

君葆
六.九.廿六.

香港新地出版社出版

·第四卷·第十九期·總第九十一號·一九六零年十月一日·

在高等院校裏的歸國僑生



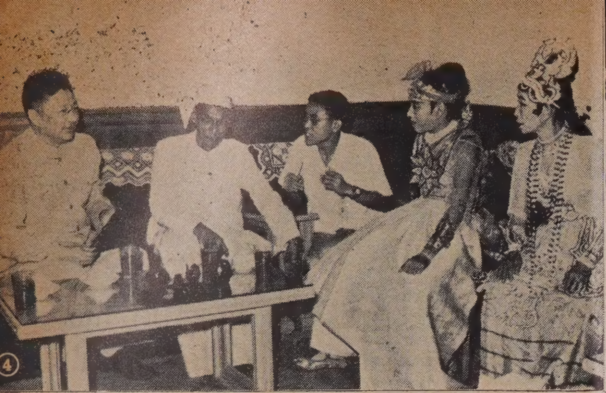
①未名湖畔景色秀麗、環境幽靜，是讀書的好地方。數學力系學生湯蕉媛（左從印度尼西亞回國）和李蓮治（右從緬甸回國）在湖邊復習功課。

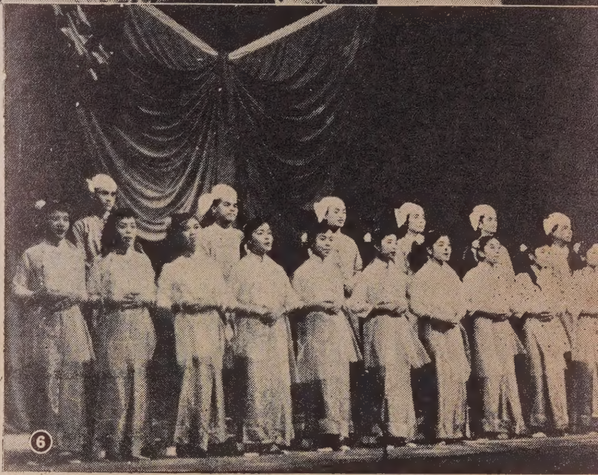
②西語系黃汝接是從印度尼西亞加里曼丹歸國的華僑學生，他一貫學習認眞踏實，成績優良，被評爲優秀學生，受到學校的表揚。圖爲黃汝接（右二）和同學們一起研究功課。

③呂良玲是去年剛從印度尼西亞歸國的華僑學生，現在中央音樂學院附屬中等音樂學校學習。圖爲她在練習彈鋼琴。

④這是在中央音樂學院學習的部分 歸國 華僑 學生。

⑤中央音樂學院的師生經常下廠、下鄉參加勞動鍛練。聲樂系學生馬來亞歸僑葉佩英（右）在北京台型機床廠向技工孫林（左）學習操縱車床的技術。





①藝術團的團員們遊覽香山碧雲寺。

②藝術團團員看罷「寶蓮燈」後，團長吳巴盛在演出結束時與演員握手道賀。

③在座談會上，緬甸舞蹈家杜欽鈕向大家介紹緬甸舞蹈的特點。

④中國政府副總理接待吳巴盛團長及主要演員。

⑤演出結束時，觀衆上台向演員獻花。

⑥演出節目之一：中緬友誼之歌。

⑦演出節目之一：緬甸宮廷舞。

中緬藝術家歡叙一堂

緬甸聯邦文化友好藝術團的藝術家於八月九日晚在京舉行訪華首次公演。並於十一日與中國舞蹈、戲劇、音樂方面的藝術家舉行座談，座談在融洽愉快的氣氛中進行。

緬甸聯邦文化友好藝術團在北京除了演出外，還參觀了北京的新建築，遊覽了北京的名勝古蹟，並觀看了中國的民族舞劇「寶蓮燈」。

廣東戲劇的新血

藝苑新鶯啼聲響　劇壇喜有接班人

七月下旬至八月初在廣州舉行的廣東省青年戲曲演員會演，表現了廣東戲曲藝術的百花園裏，蓓蕾滿枝，錦簇花團，霞采奪目。

參加這次會演的，有來自全省四面八方的八個代表團，包括粵劇、潮劇、漢劇、正字戲、採茶戲……等。青年演員共六、七百人。這些藝苑新星，在會演中竟放異彩，表演出色。廣東戲曲裏面的各種行當，如生、旦、花面、丑、武生、青衣……等，都有成批有前途的接班人。有些近數十年已經湮沒或瀕於失傳的行當，現在都有了新的繼承人。如近三十年已絕跡於舞台的粵劇「二花面」和「公脚」，最

⑤

⑥

近才由老藝人們把這兩種行當的表演藝術挖掘出來，並傳授給青年一代。在這次會演中，人們發現它已重放光華。參加會演的青年演員，有的是已經爲觀衆所熟悉的，如廣東粵劇院的鄭綺文、劉美卿等，是近七、八年培養出來的著名青年演員。有的演員，是學藝不到兩、三年甚至一、兩年的，這回才初次演露頭角，如廣東潮劇院青年劇團十四歲的許惠芳，在「蘆林會」中扮演盧三娘，能够成功地把劇中人物溫柔、善良的性格和含寃無告的痛苦心情表現出來，還有潮劇名青衣范澤華的神韻。此外，如漢劇演「紅臉」行當的蕭漢良，粵劇的小少佳和小綺玉（粵劇名武生靚少佳和名花旦郎綺玉夫婦的兒女），琼劇的符氣道等，雖然都是在藝壇剛開始露臉的青年演員，但是都表現了他們是大有前途的演員。

在音樂方面，這次也出現了成批新人。廣東潮劇院青年劇團音樂隊十二個小音樂手，都是十來歲的孩子，但是他們演奏的潮州音樂古老曲腔「粉蝶採花」、「鳳求凰」等，不但節奏準確，悅耳動聽，而且能把音樂中的情感、韻味表達出來。樂隊中的椰胡手蔡樹志，今年僅有六歲，他能演奏得如此熟練，實在惹人叫好。

⑦

①大埔東風漢劇團演出「打洞結拜」。由蕭漢良飾趙匡胤，黃月崇飾趙京娘。

②著名粵劇青年演員鄭綺文在「六郎罪子」（飾穆桂英）的扮相。

③粵劇「百里奚會妻」的一個動人的場面——百里奚夫妻相認，這齣戲是由佛山專區代表團演出的。由司馬劍琴飾百里奚，梁青飾杜氏。

④潮州音樂六歲的小椰胡手蔡樹志（右），你看，他拉得多自然。小蔡坐在椅子上，雙脚還踏不到地呢！

⑤廣東潮劇院青年劇團演出的「趙寵寫狀」，由葉清葆飾趙寵，翁妙輝飾李桂枝。

⑥海豐正字戲劇團演出的武工戲「獅子樓」，十三歲的施陸生（左）飾武松，十四歲的彭泗桂飾西門慶。他們的武打功夫拳拳落實，翻跳輕鬆，惹人叫好。

⑦瓊劇「六郎罪子」的一個動人場面。

南寧風光

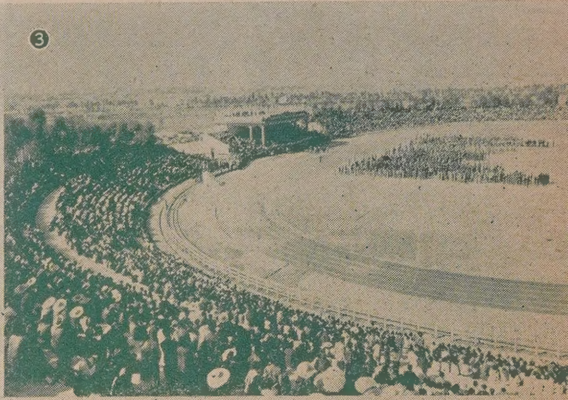
南寧，是中國廣西僮族自治區的首府。

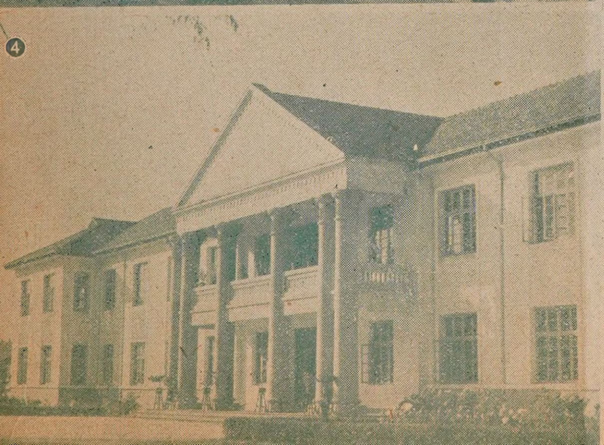
凡是十年前到過南寧的，都不會忘記南寧市內破爛的街道，高低不平的土路和簡陋的建築。

然而，今天的南寧却完全以它新的面貌出現在我們的眼前了重新鋪的寬濶平坦的柏油馬路，閃閃地發着光亮；一幢幢新蓋的樓房，構成了整條新街道……。

古老的南寧，一天比一天變得年輕、繁榮，更加美麗了。

①廣西僮族自治區工業展覽會外景。
②南寧市的南湖。
③南寧市運動場。
④廣西醫學院的圖書館。
⑤中國國際旅行社南寧市分社。





鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

91

本期目錄

封　面：瑞　獅　圖

封　裏：越劇彩片「西廂記」中的鶯鶯與紅娘（攝影）

編者的話…………………………………其（1）
半月鄉情…………………………………舒蘊儀（2）
鄉土花絮…………………………………殷　如（4）

迎節文品

漫談一年來香港上映的國語電影…………易　方（2）
我國最大的客運火車站……………………禹　孝（18）
北京車站的鐘樓……………………………米　北（18）

中秋點綴

中秋與月餅………………………………**夏侯秋**（7）
中秋各地風俗談……………………………丁芝鈞（20）
中秋話「月宮」……………………………丁　浩（21）

僑鄉去來

太陽河畔笑聲歡…………………………**蘇谷蠻**（8）
姑嫂塔下的僑鄉……………………………曹　琳（14）
佛山散記（下）……………………………柳　岸（15）
月是故鄉明……………………（印尼歸僑）魏　茹（6）

京都雜拾

地下宮殿去來………………………………李心台（12）
清宮紀聞…………………………………**瞿蛻園**（16）

山水遊踪

南京名勝古蹟漫步…………………………李之白（4）
孤山行脚…………………………………**馬國權**（22）
富陽今昔……………………………………陳碧岑（23）

花木春秋

衆香國裏萬花香…………………………**周瘦鵑**（19）

詩說文談

從陳散原詩中回憶庚子……………………江　春（17）

文物史料

香港的神話和傳說………………………**葉林豐**（9）
古磚、古鏡、古尺…………………………伍　揚（13）

影劇天地

看了「楊門女將」…………………………李元龍（24）
伶星雨樓的南紅……………………………桂　玲（26）
夏萍、容小意、上官筠慧…………………秦　紅（25）
傳統與流派（中）…………………………龍　公（32）
銀燈生活廿二年（七）……………………張　瑛（27）
藝壇繽紛錄…………………………………曹　濛（33）

南島風物

椰風蕉雨錄（十八）………………………芒　叟（28）

舞蹈藝術

漫談芭蕾舞………………………………**戴　文**（29）

家鄉食譜

南京板鴨……………………………………老　饕（30）
潮汕的芥田、鹹菜和貢菜…………………劉仲英（30）
閩南海味……………………………………蘇　英（31）

體壇漫步

從奧運的成績說起………………………**楚天舒**（10）
全國足球錦標賽在深圳開鑼………………鐵　牛（11）
港甲組聯賽掀起戰幔………………………鐵　牛（10）
體壇珍聞……………………………………樺（11）

文藝之頁

詞之葉………………………………………南　翁（16）
限期結婚記（連載小說）………………**高　旅**（34）
插畫二題……………………………………鄭家鎮（34）

服務版

我國出口商品交易及其他…………………魯（36）
中國藝術團春滿加拿大（讀者來信）……余銘祥（36）

編者的話

「盈疇彌望綠無窮，悅耳歌聲起隴中。
眼見稻禾初結穗，心知倉廈要加工。
三農九穀開四化，萬戶千門納百朋。
準擬豐收迎國慶，乾杯喜笑叙歡悰！」

上面所抄錄的一首七律舊體詩，是潮汕文壇宿彥、著名老教師許偉余所作的，題爲「豐收在望歡迎國慶」。當是他老先生今年的國慶獻詩。由於展轉寄到的時候，本期本刊已全部截稿付印，無法編入，因此特別在這裏錄出，以饗讀者。本詩次聯首句云云，語出「周禮」，謂「三農生九穀」。註：「三農，平地農、山農、澤農。九穀，黍、稷、秫、稻、蔴、大豆、小豆、大麥、小麥。」又原註：「四化，水利化、機械化、電氣化、化學化。」次聯二句，原註：「朋，古代貨幣數名。謂今天公社社員，家家收入優厚也。」

本期增刊，畫輯和文字方面都有了較多篇頁，容納較多的圖片文稿。記得去年國慶節增刊中，我們曾概括地把十年間的粵語電影介紹了一番，今年我們也談電影，却是把一年來在港上映的國語片綜合地鳥瞰一下。此外，爲了本期出版，適值中秋節前，組稿時，我們也注意到這一時令的配合。如：夏侯秋的「中秋與月餅，」丁芝鈞的「中秋各地風俗談」，丁浩的「中秋話月宮」等，就都有了點綴佳節的作用。

瞿蛻園、葉林豐兩先生的史料專欄，仍將是讀者所愛讀的，幾篇遊記，如「南京名勝古蹟漫步」「地下宮殿去來」，「孤山行脚」等可能也符合讀友口胃，「太陽河畔笑聲歡」朝氣勃勃，自當更是讀友喜愛的文章了。

新聞文藝化・知識趣味化

漫談一年來香港上映的國語電影

易方

據估計：港九兩地每天有十萬人看電影。

如果要證明這句話並不離譜，那末，不妨再來估計一下：本港除郊區之外，有電影院四十餘家，統扯每家戲院一千個座，一場就可以容納觀衆四萬多位，一天四場計算，差不多將近二十萬人了，當然每家每日不會場場客滿，因此以對折估計，要是加上十二點半的早場，一天有十萬人看電影，這數字是很接近的。

一天的觀衆人數既如上述，電影院放映影片的情況又怎樣呢？

請繼續聽我說：以百分比來計算，情況是這樣：專映西片的戲院佔百分之四十，專映粵語片的戲院佔百分之四十，其餘百分之二十映國語片。由此可見，國語片在本港的地位，僅及西片、粵語片一半；我在百分之二十戲院上面不敢加一專字，因爲那些戲院不一定完全映國語片，這就是說，國語片和西片、粵語片比較，還不到一半。

這又是什麼原因呢？概括的說一句，此中有互爲因果。先談因：最大的問題是在於語言；本地人不必說，即以外省人而論，大家爲了適應環境，早已把「啥物事」改叫「乜嘢」了，否則太太奶奶們將設法充當伙食採購員。還有廣大的影迷新血，凡年齡在二十歲以下的孩子們，非「YES．NO」，就是「飛得咗」，用國語對白的，眞是千不得一，這種語言上的隔膜，的確是國語片發展的絆脚石。第二個原因：國語片一片上映，戲院不像粵語片那麼多，吸收路遠觀衆就較吃力。大多數觀衆，爲了慳番四毫子車錢，往往放棄要看的片子，除非某張影片眞正的口碑載道。第三個原因：國語片唯一指望頭輪，二輪收入很微，事實上映國語片的二輪戲院也少極少極。

有這幾種原因，國語片在本港，顯然是處於低潮，萬一在星馬也興不起高潮，那筆賬就難搞了；去年有幾家半「正規」半「獨立」的製片公司，發行上打不響算盤，便往製片上打，結果更不行，造成惡性循環，漸形不支，又有兩家大公司，也力事緊縮，因果果因，大抵如此。

拉轉筆來，談談今年的國語片情形。

從去年十月，到今年九月，本港上映的國語新片，包括內地運來的在內，大約八十到九十部。講影片質地，無可否認，內地片第一。講數量佔五分之一弱。至於營業狀況，除了邵氏公司出品的「倩女幽魂」略可比擬外，一般較本港土品好。例如：彩色舞蹈片「寶蓮燈」，從西片首輪映到粵語線，仍舊日日旺座。彩色故事片「五朶金花」，足足映了二十七天。「老兵新傳」、「諜影偵騎」、「畫中人」、「珊瑚島奪寶記」、「天然動物園」、「林家舖子」、「抗日女英雄」、「鳳舞銀冰」等等，成績都不差。這些影片，不僅給觀衆感到新鮮，而且有很高的藝術價值，像集舞蹈大成的「寶蓮燈」，既有民族色彩，又有極豐富的舞蹈語彙，不言不語，在形形動作中，十分細緻，美麗的傳達出劇中人的感情，沒有一個觀衆不深深感動，鼓掌叫好的。

其他：新鮮的以雲南邊境作背景，描寫彝族青年男女愛情生活的「諜影偵騎」。描寫開拓北大荒的「老兵新傳」。以評劇調子與北方山歌合譜而成的神話新歌劇「畫中人」。探險片「珊瑚島奪寶記」和「踏破冰川萬年雪」。在西雙版納叢林中實地攝取的「天然動物園」。感人的「林家舖子」。風格清新的彩色片「五朶金花」。以長白山爲背景，大氣磅礴的「抗日女英雄」。所映出的影片，無一不令人讚嘆，也使此地製片公司不能幾及的。是以，今年的內地片情形，比去年又進一步，看趨勢，是絕對向好的方面發展。

今年，南方公司舉行的「優秀電影展覽」，使不少製片人產生了如下一種意念：對製作一部電影，萬萬馬虎不得，即使多化一些時間和金錢，並不枉費，一張好的影片，果然後勁不弱。是的，像「一江春水向東流」這一類片子，十多年來，依舊有它的觀衆，這是値得研究的。要謀打開國語片的市場，製作上認眞，很正確，但問題倒不單單在多化一些時間，多用一些鈔票上面，更重要的是劇本內容，否則，縱然一時收效，也是不大不長。映

說起劇本，這是製片公司最感頭痛的一件大事，去年如此，今年也是如此。本港製片公司，著名者如長城、鳳凰、電懋、邵氏等四家，都在鬧劇本荒。長城今年上映的新片是「王老五添丁」、「新聞人物」、「笑笑笑」、「碧波仙侶」、「十七歲」、「脂粉女霸王」等六部。鳳凰上映的新片是「青春幻想曲」、「稱心如意」、「情投意合」、「有女初長成」、「草木皆兵」等五部。電懋上映的是「家有喜事」、「逃亡48小時」、「闖閨風雲」、「雲裳艷后」、「野姑娘」、「春潮」、「六月新娘」、「長腿姊姊」、「女秘書艷史」、「古屋疑雲」、「情深似海」、「母與女」、「心心相印」、「快樂天使」、「同床異夢」、「鐵臂金剛」、「桃花戀」、「辮子姑娘」、「女俠文婷玉」、「紅男綠女」等二十餘部。邵氏上映的是「粉紅色的兇手」、「死約會」、「慾網」、「兒女英雄傳」、「待嫁春心」、「慾火焚身」、「畸人艷婦」、「南島相思」、「曉風殘月」、「蕉風椰雨」、「黑夜槍聲」、「後門」、「兩代女性」、「江水東流」、「街童」、「魚水重歡」、「狂戀」、「倩女幽魂」等二十部左右。看前面映出的影片，彷彿電懋、邵氏兩家未必鬧劇本荒，不然，何來這許多作品？話也說得近理，其實，劇本還是荒的。電

半月鄉情

舒蘊儀執筆

▲接僑輪「果戈里」號，第一次自印尼接歸僑返國，於八月廿一日抵湛江港。歸僑受到祖國同胞熱烈歡迎。他們將安置在湛江專區。

▲八月二十日和廿二日兩天，有兩批印尼歸僑經深圳返國。

▲八月十四日乘「安順」號船返國的亘港歸僑，已於廿一日起程往雲南省就業就學。另有一百五十名則返廣西、福建與家人團敘。

▲廣西武鳴華僑農場，於八月廿四日又迎接了八百多名印尼歸僑。這是第六批安置到這裏的歸僑。

▲武鳴華僑農場今年夏季農產豐收。玉米收穫四十萬多斤，比去年同期增加十四萬六千多斤，菠蘿收穫十六萬七千多斤，超過去年全年總產量近六倍。

▲永春華僑茶果場早稻獲得豐收，歸僑捧着沉甸甸的穀穗滿臉歡笑，個個稱讚新米飯香，果樹收成也很好，胭脂李產量多，水蜜桃有的九兩重一個。

▲今年上半年返國的僑生，在暑假期間大都考上了正規學校。廣州八百多名，只有極少部分仍留在僑生補習學校和暨南大學預科學習，準備明年升學。廣西南寧僑生補習學校的四百多僑生，有二百四十多名考上廣西大學，一百八十多名被分配到各中學上課。

▲廣州市歸國僑生，於八月廿五晚舉行暑期聯歡晚會，節目豐富多采。文化公園喜氣洋洋。

▲貴州省八月二日也成立了接待和安置歸僑委員會。最近（八月卅一日）乘「俄羅斯」號返國的印尼歸僑，將由該會安置到貴州省。

▲廣東水利、電力部門在珠江三角洲建設一項電力排水灌溉工程。第一期已建成投入生產的抽水站一〇九座，及一批變電站，分設在中山、南、番、順、東莞各僑鄉。

懋、邵氏在星洲都有很多電影院，假使劇本不成問題，爲了本身的院子需要，製片何祗此數。而能夠完成上列的影片，對劇本採取放鬆態度，也是主要原因，比如「南島相思」翻西片「金玉盟」、「曉風殘月」翻西片「春風秋雨」，這種情形之下，劇本要荒也荒不到那裏去了，不過總非良策。

長城、鳳凰的劇本荒，才是眞正的劇本荒了。這兩家公司重視劇本，連圈外人都知道。他們對故事要抓主題思想、對人物要抓性格發展，情節要普遍而非偶然，形象要自然而非人工，此外尤有極重要的，對一般觀衆的影響如何？有益則留，無益則去，雖戲好也放棄，實實在在做到對觀衆負責，如此嚴謹，電影劇本的產生自然困難得多了。由於慢工出細貨的緣故，今年長城、鳳凰的出品，比去年又少了一些。作者極端擁護進步電影，對此有了焦急心情，希望兩公司的文藝工作者，再加把勁，別讓大家少看幾部好影片。

又有組織具體而規模不大的公司，如新新映出「雙喜臨門」、彩色片「漁光戀」兩部。新華映出「入室佳人」、「青城十九俠」、「紅樓魘影」、「刀光劍影」、「私戀」、「小鳥依人」、「翠崗浴血記」、「碧水紅蓮」等八部。獨立製片「風雨歸舟」、「千面女郎」、「樑上佳人」、「苦兒流浪記」、「喋血販馬場」、「鐵蹄下」、「天涯未歸人」等七部。總算起來，今年上映的國語片，以本港製作而言，較去年減少了些。

至於營業情況，也以本港爲標準，大致這樣：內地片比此地攝製的進步片好。進步片又比一般片好。這說明觀衆的欣賞能力已經逐步提高，傾向是好的，至少會促使製片人重視本身工作。

還有一種情形，國語片爲了在市場上振作起來，各公司在宣傳方面，都很化一點精力。電影固然要重視宣傳，但也要有好的片子作後盾，通俗的來說，這只能作爲「錦上添花」，不能學舊時代的媒婆腔，一旦喪失了觀衆的信仰心，要挽回他就吃力了。如「小鳥依人」與「狂戀」的隨片登台，等於「買一送一」，均非好辦法，九九歸原，在影片製作過程中多加考慮，最爲上策。

在今年上映的國語片來看，有一點非常可喜，一小部份喜歡在影片裏散佈些黃色氣味，已經沒有了。他們已知道要求自己導演的作品受人尊崇，不得不先尊崇自己，那些對觀衆有壞影響的手法，畢竟是違背藝術良心的。

將近一百部的國語片中，彩色片不多。倒是內地運來的影片，如「寶蓮燈」、「林家舖子」、「畫中人」、「天然動物園」、「五朵金花」、「抗日女英雄」等等，大部份是彩色的。本港出品的彩色片，最近只有一張「倩女幽魂」。「倩女幽魂」的顏色不差，攝影也好，從而幫助了恐怖氣氛，導演在鏡頭處理上，看得出很用心，只是可惜戲劇的衝突性不強，主要是聶小倩這個，人物不叫觀衆同情。最莫名其妙的是甯采臣和燕赤霞的一段對白，硬架斧頭柄，竟把聊齋誌異裏的談鬼說狐故事，當作政治宣傳片來拍了，豈非可笑。

綜合以上所談，國語片情形尚未好轉是事實，客觀原因造成困難也是事實，但可以安慰的是觀衆對國語片有很大的信仰，那是幾十年來國語片本身所打下的基礎，以及近幾年來優秀的內地片所發揮出來的力量。本港製片人，如何迎頭趕上，這是迫切的課題，因此，筆者站在觀衆的立場上，寄予下列希望：

一、歡迎反映現實的作品，更歡迎有戲劇衝突的現實作品。

二、脫出家庭的小框子，取材廣泛些。

三、動作多過對白，俾本地觀衆容易接受，增加其看國語片的興趣。

四、有好寓意的兒童神話片出現。

五、把贈品、登台所化的費用，用在製作上面。

六、注重小市民的生活，在娛樂中給以有益的精神食糧。

其實，製片人比我們懂得多，他們未嘗不動腦筋。電影既是綜合性的藝術，人爲的因素就十分大，如果各部門不緊密的合作好，要產生優秀之作，是難以想像的，爲此熱盼製片公司能善自運用。

「老兵新傳」的一個鏡頭

「寶蓮燈」的一個鏡頭

半月鄉情

▲閩南龍溪專區，今年戰勝了百年來的特大洪水，全區到目前爲止，已完成水利工程二萬六千四百多處。

▲廣東煤炭，今年改建和新建小洋井一百對，其中三十對已投入生產。

▲全國各地礦區鐵路，經過五個月修建，已修成三百七十六條，總長八百多公里。

▲廣東省今年加緊建設化肥廠，到七月底，已有六十八個縣、市共建成中、小型化肥廠一百十四個。且在今年內要建設十九個年產過磷酸鈣一萬噸的化肥廠及車間，分設在開平、台山、中山、新興、兩陽、湛江等僑鄉。

▲汕頭市三百六十多個街道工廠，現已生產出五千多種產品。有不少是利用罐頭廠、造船廠的廢料來生產日用品。

▲福建漳州機器廠，最近試製成全省第一台十四匹電動拖拉機。福建冶金廠地質隊機械修配廠，試製成全省第一台三百米鑽探機。

▲河北大學生物系印尼僑生葉秀娟，最近和兩位同學試驗成功從一種原料中，提煉出農藥、維生素、工業原料等多種產品。

▲廣東南海大瀝鄉日漸發展，現有抽水機廿一台，電動水車六台，形成了電動機械的排灌系統。拖拉機等也有廿一台。

▲廣東花縣建立了拖拉機站，現有拖拉機六十八台。全縣三十六萬多畝耕地有三成可用機械。

▲廣東各地農村，六百多萬人參加中耕施肥，爭取晚稻豐收。

▲汕頭專區十三個縣市已有拖拉機一百二十二台，農業用機械一百四十九台，半機械農具七十多萬件。

▲福建省萬寶山在今春已被開墾了幾百萬畝，遍種油糧瓜果竹木，人們稱萬寶山爲搖錢樹和糧食倉。

▲廣東今年高等學校發展到五十間，其中廣州佔廿七間。

▲福建省各地新辦的高校及中等專業學校共一百多所。

南京名勝古蹟漫步

李之白

如果你登上紫金山頂，放眼四望，南京的山川形勝，便可以像敷彩的沙盤一般，展現在你的脚下：揚子江激揚浩蕩，自西天迤邐北來，奔流至南京城下，忽而躬身折腰，轉向東去。江北幾帶岡巒之外，便是千里坦蕩的江淮大平野；江南，東望水色映碧空，便是水清帆明、富庶甲天下的蘇、錫水鄉。近處，幕府山隆起於江之南岸，紫金山聳立於東，牛首山屏障於南，起伏逶迤，如一條翡翠玉帶，環繞成一個不規則的半圓；這其中，玄武湖明眸顧盼，秦淮河碧波漣漪，烟囱凌空，燈火萬家，古城牆倚山枕江，巍然屹立，便是素有「龍蟠虎踞」之譽的世界第一大城——南京了。

南京城周三十三、四公里。這座古城，從明朝洪武六年（一三七三年）建成到現在，已經有五百八十多年的歷史。這飽經歷史風雨的崇垣，巨磚上苔色斑駁，使人聯想起北方的古長城。其實，今天我們眼中的五百八十多年的古城垣，只是歷史上留下來的最近的遺跡。遠從二千四百多年前（公元前四百七十二年）越王勾踐滅吳，在今中華門外長干里築越台起，南京就開始有城垣了。從那時起，南京城經歷了爾後的孫吳、東晉等六朝及五代的南唐、明以迄太平天國和晚近的辛亥革命，成為中國的四大文化古都之一。

玄武湖在南京城東北，步出玄武門，便可見波光粼粼，從古城牆脚展向紫金山下，東面和南面，紫金、覆舟諸山連障疊翠，南面和西面，南京城牆垣迢遞蜿蜒，環擁着這方圓三十多里的湖水；這青山古城的翠影雄姿，連同附着在它們身上的紫金山天文台的銀色影子、覆舟山三藏塔的窈窕腰姿、和台城畔古鷄鳴寺的紅色廟牆，倒映入和輝映着這一片瀲灩流動的湖水。從玄武門通往湖中的柏油路，是翠虹堤。沿堤前行，不遠便是環洲，環洲畧如新月，環抱着櫻洲。環洲之北，沿翠虹堤過芳橋，便是梁洲。梁洲向東沿堤行二里許過翠橋，便是翠洲。諸洲之南，座落湖心的是菱洲，沿翠虹堤折而南行經新堤便可到達。春日艷艷之下，綠水盈盈之中，漫堤遍島，繁花似錦，碧草如茵，沿堤的垂柳，「嫩於金色軟如絲」，輕拂堤下水面和堤上人面……水面上，遊艇縱橫如織，歌聲陣陣，隨波抑揚。而當秋高氣爽，菊黃蟹肥的時候，一年一度的菊花展覽，便在湖中舉行，前來賞菊的人，眞可謂萬人空巷，稱得起「紫陌紅塵撲面來，無人不道看花回」。記得前年有一位新遊江南的詩人，曾在他的詩裏把南京吟咏為「菊花城」。當然，在「接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅」的夏日傍晚，坐在湖中音樂台前的草坪上欣賞歌舞演出或是划船、散步……借以納涼消夏；在北風吹面，玉雪飛揚的日子，來湖中看看梅花，領畧一下那鐵骨玉肌的神采，和醇厚的清香……也都是大好的遊園活動。算起來，現在每天平均有七千多人來這裏遊玩，春秋佳節，遊人最多時在十二萬人以上。

一千多年前的詩人韋莊咏台城的詩說：「無情最是台城柳，依舊烟籠十里堤」。現在，詩中所說的那個堤是不知去向了，新堤却築起在台城下。應該反用韋莊的詩意，說「有情最是台城柳，依舊烟籠十里堤」才對。

夏天，居住在南京的人，是不會忘懷於中山陵園區那密葉蔽天、濃蔭匝地的蒼松翠竹和法國梧桐所搭成的「涼棚」的。中山陵在城東南的中山門外，座落在紫金山第二峰的南麓；孫中山先生的遺體自北京西山碧雲寺遷來，於一九二九年六月一日安葬在這裏。陵墓右鄰規模宏大的明孝陵，左撥林泉幽美的靈谷寺，後倚崇岡，前臨平野，附近林木蓊郁，蔚然如海；從潔淨整飾的大廣場上石階，過石坊，便是寬闊的長約四百一十二公尺的墓道，墓道盡處，是三拱形的陵墓正門，上面鐫有孫中山先生手書的「天下為公」四字，進門繞過碑亭，沿二百九十級的花崗石台階步步升高，至海拔一百五十八公尺的高處，便是祭堂和墓室了。祭堂內，白色大理石鋪地，黑色大理石護壁，中間有孫中山先生的石刻坐像；坐像之前，書寫着各種文字的花圈終年不絕——每年不知有多少來自世界各地的國際友人要來瞻仰這位革命先行者的遺容。大前年，印度尼西亞的蘇加諾總統一到南京，便先來這裏瞻仰憑弔了一番。

中山陵和明孝陵、靈谷寺等處，合成一個佔地四萬六千多畝的園林風景區，設置了管理處，聘來了技師，增添了工人，使中山陵園日益欣欣向榮。單說這一片蒼松翠竹蔚成的林海，就着實夠人盤桓迷戀的了！現在，中山陵已成了象徵

鄉土花絮

殷如執筆

神仙水能醫莊稼

△「神仙水」你猜是什麼？是病人喝了會健康的神水嗎？不，那只是迷信的人才會相信這回事。其實「神仙水」是一種化學肥料，它是廣西省桂平縣普遍製造和使用的胡敏酸，一種能促進農作物生長的化學肥料。在一畝田裏用一斤含量百分之十的丙胡敏酸鋑搭配上二百五十斤磷礦粉施肥，禾苗長得很快，遠遠勝過了施硫酸鋑、普通農家肥的莊稼；分蘖情況也特別好，故農民稱它做「神仙水」。胡敏酸的原料是坭炭、野生纖維、燒碱或草木灰水，製法相當簡單。這種化學肥料實是農業上的一項新成就。

洪水化害為利

△新疆莎車縣利用夏季洪水來植樹造林，有效地防止了流沙危害農田、房舍、道路等災害。人們在夏季洪水期間，利用洪水在受風沙危害最嚴重的地區，沿沙漠邊上播種上沙棗，紅柳等，營造成一道防護林帶。為了保護這一道防護林帶，在流沙活動嚴重的地區，又用蘆葦、粘土設置了沙障九千一百多米。另外，還在沙丘邊沿封沙育草。因為搞了一系列的治沙工作，目前沿沙丘地帶的作物生長得很良好。洪水本來是有害於人的，但由於人民懂得化害為利，這也不失是一種有用的東西。

「活八仙」神通廣大

△什麼叫做「活八仙」呢？如果你去問河北省東鹿縣趙八莊的人，他們便會告訴你那是農業的八字憲法：即水、肥、土、種、密、保、工、管。過去趙八莊是個土地沙白、旱澇多災的地方，全莊土地有一半是板地沙灘，春易旱，秋易澇，莊人都說：「滹沱河，沙土灘，大雨澇，小雨乾，十年就有九年荒。」自從農民採取了「活八仙」方法來耕作後，生產就大大地改變了面貌；去年小麥生產增長了百分之廿四。他們按照技術專長，改造板地、打

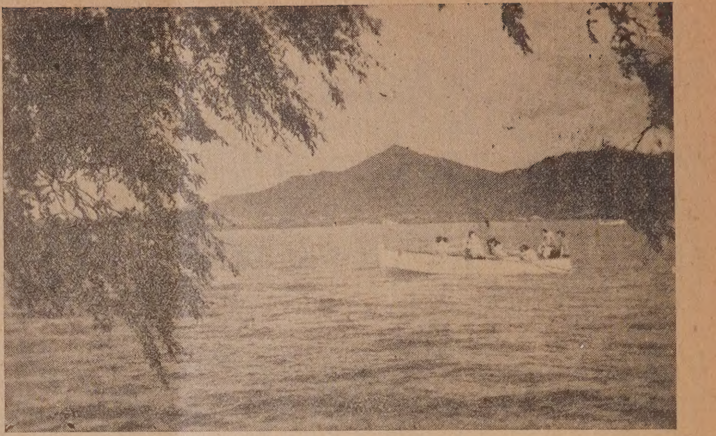
着和平和友誼的聖地之一。來南京的國際友人，往往喜歡采集幾塊彩色斑爛的雨花石帶回去作紀念；這種雨花石，色彩有紅有綠，石上有烟雲、波浪、火焰等種種花紋，浸水愈久，愈是絢爛奪目。

雨花石產在城南的雨花台。雨花台的得名，有一個有趣的傳說：梁朝有個雲光法師，在這裏講經，感動得天上落花如雨，因此便叫雨花台。近年這裏造了革命烈士陵園，烈士陵的旁邊，有一個山谷，遍植了冬青、黃楊等常綠植物，成了一個四時不凋、冬夏常青的花園。

唐代大詩人李白遊南京（當時的金陵），曾在自己的詩裏引用謝朓「餘霞散成綺，澄江淨如練」的名句。現在，要飽覽長江這瑰麗的景色，就莫如登燕子磯了。燕子磯在南京城東北外郭之觀音門外，磯石横空，兀立江上，勢欲凌空而飛，登臨其上，看天際帆映碧空，聽脚下江濤撼地，使人胸襟滌蕩！現在，燕子磯附近又是南京的一個幅員廣濶的新興的工業區，化工、電訊器材、食品加工……等工廠，都在這一帶。從南京城以迄燕子磯方圓幾十里之間，汽笛聒耳，車輛不絕，你可以强烈地感受到南京這個新興的工業城市的脈搏的跳動。

每到深秋，素有南京「郊園」之稱的棲霞山遊人便愈顯得熙攘了。棲霞山在南京東北廿公里，山高三百一十三公尺；這個以「秋棲霞」而聞名江南的山巒，滿山滿谷盡是參天的桃樹和濶葉樹，深秋時登上山頂，看脚下紅樹青山，絢爛如畫。

棲霞山也有不少古跡，如始建於六朝時棲霞寺，始建於隋朝的舍利塔和唐碑等，最吸人的，當然是有「江南雲岡」之稱的千佛岩了。在山骨嶙峋、路轉峰迴的岩壁上，依着山勢高下，有七百多尊石佛造像。佛像大的有幾丈高，小的才僅及尺，其中有兩尊高大的接引佛像，線條柔美，姿態幽雅，襟袖生風，躍躍欲動，體現了古代江南秀美典雅的藝術風格。據說這些佛像多數鑿刻於六朝時的齊、梁時代，以後唐、宋、元、明諸代都陸續有所增刻；算起來這些佛像大多有一千四百年左右的歷史了。過去，南京的遊人要乘一段寧滬火車才能到這裏，不太方便；現在，南京到棲霞已有公共汽車，每天往來不絕。



山明水秀風光旖旎的玄武湖

名勝古蹟

南京城內有兩個登臨的好去處：一個是鼓樓，一個是鷄鳴寺。鼓樓位居全城中心的鼓樓岡上，是明朝洪武十五年（一三八二年）修建的；樓分二重，下層為城闕，上層為樓閣。下面的鼓樓廣場，今年已基本擴建竣工，使這裏成了南京最大的中心。

鷄鳴寺在鷄籠山右面，台城旁邊。它原是梁朝同泰寺的舊址，現在的寺是清朝重修的。攀山登上鷄鳴寺的豁蒙樓、景陽樓，憑窗北望，窗下便是南京最古的一段磚城——台城（六朝時代紫禁城）；最使人心曠神怡的，便是可以從窗中將明鏡般的玄武湖一覽無遺了——登豁蒙樓、景陽樓看玄武湖，有如登孤山看西湖或登萬壽山佛香閣看昆明湖一樣，覺得水色、天光、橋身、山影……都顯得遼濶、淡遠却又瞭如指掌。如果是在節日之夜，登上豁蒙樓、景陽樓看狂歡的玄武湖夜景，該多麽動人！

南京是中國的文化古都，也是花園般美麗的工業城市，對於它的名勝古跡，我要說的話還很多，限於篇幅，就此打住吧。

機井、改革工具、選種、密植，且將各種生產能手組織起來，加强技術指導。一年間就用黑土塡沙、以沙壓碱的辦法，改良土壤四百三十畝，打成機井三十二眼，還推廣了良種和小麥密植新技術。今年，試驗成功鍋駝機加鼓風機澆白煤、用煤球代替大砟煤等三項技術大革新，且又把土壤繼續改良一萬三千六百多畝，新打機井四十九眼，改革工具三十七種、五千多件。所以農民一看見生產日增的情形，無不說「活八仙」神通廣大。

點鈔員和機器比賽

△張靜俠是南通市人民銀行的女點鈔員，她點鈔率非常快，居然敢和新發明的點鈔機比賽：為了證明一下到底機器點鈔快還是手工點鈔快，她們有四個點鈔員來了一場手工點鈔和機器點鈔比賽，在比賽前，張靜俠練得十分起勁。到比賽開始了，機器的鳴聲和手工點鈔聲交織成一片，張靜俠的目光不時地斜睨着點鈔機，暗暗地和自己的數目作比較，不多久，手工點鈔的人已滿頭大汗，可是機器却悠閒地工作着，鈔票就像瀑布一樣流着，點鈔機點票越多越快，手工點鈔也就越趕越趕不上，盡管她們使出全部本領，仍不能趕上一半。比賽結果，機器點鈔每小時四萬七千張，並無錯數，手工點鈔每人每小時只點一萬六千張，又出了兩次差錯。至此，一些自認為點鈔快的點鈔員，都紛紛認為機器到底勝手工，爭取機械化是必要的。

呆丫頭變歌手

△姜秀玲是安徽省青年業餘歌手，她的歌唱是全省出名的。說起來，姜秀玲過去是一個苦命的女孩子，她八歲便開始給地主家看牛，上山打柴，不論春夏秋冬她總是赤脚去工作，直至十四歲，仍被人叫作「呆丫頭」。她從小喜歡唱歌，放牛時她低聲唱着自己的悽苦，那時不但沒人欣賞她，而且還被別人取笑。現在，她不但能盡情地唱，而且還利用業餘時間去編寫山歌，她的創作已有幾百首。誰也想不到一個「呆丫頭」竟會變成唱曲、作曲能手。姜秀玲今天除了是個歌手外，同時還是

月是故鄉明

印尼歸僑 巍茹

八月三日，清早起來，望望天空；只見黑雲東一塊、西一朵地佈滿了瀰天，是那麼黑沉沉的。但，我的心可是亮光光的，我的心是那麼的開朗，與天氣恰好成了強烈的對照。是的，我將乘廣深列車南下到我的故鄉——廣東省寶安縣牛湖鄉。祖國農村——特別是故鄉的面貌到底是個甚麼樣？我多想見見呀！

汽笛一聲響，列車隆隆往南方走，接着大雨傾盆而下，啊！討厭的大雨，它遮蔽了我的視線，叫我不能好好地看看祖國的田野。這是我第二次乘此列車南下了，但，我的心情是不同的；第一次是五月中旬抵達廣州後數天，再回到深圳，當時心裏不免有些焦急難安，而此次呢？却是將回到親愛的故鄉，我是何等的高興呀！

今年五月十九日我從椰風蕉雨的南洋回到祖國溫暖的懷抱，是的！那是難忘的一天，就是在那麼的一天，在我生命史上展開了新的一頁，從那一天起，我開始了新的生活。此刻，我又將回到家鄉會見親人，怎能叫我不高興呢？我時時在看腕錶，怎麼火車好像走得特別慢似的。這沒有知覺和感情的火車，怎麼曉得我的心情呢？雨漸漸小了，一片片的原野在我的眼前飛馳過去。我的故鄉也是如此嗎？雨不知甚麼時候已經停了，蔚藍色的天空，點綴着幾朵白雲，啊！多叫人喜愛呀！等待的時刻也終於到來了。瞧！前邊不就是「天堂圍」站嗎？對了，一點不錯。我心裏又喜又怕；高興的是我的故鄉快到達了，怕的是，我不認識路，怎能回鄉呢？同時下車的一位大姐，大概由於我的外形，看出我這位「南洋客」的心情吧！

於是，她便問我到那一個鄉去？我把目的地告訴她，她雖然與我不同鄉，但，她熱情地幫我拿行李上公共汽車，並且仔細地告訴我在何處下車，及往那個方向走。

當然，她如此指示，我還是不清楚我鄉的方向，可是，我也只好謝別了她下車了。我連背帶提着沉重的行李，但是，我的心情是輕鬆和愉快的。在廣濶的公路走了一小段路後，我不禁放下行李，深深地呼一口氣，輕輕地笑道：「啊！我親愛的故鄉呀！我回來了，我從那遙遠的地方回來了。」一望無際的田畝，綠油油的莊稼，一陣輕風徐來，蕩漾着起伏不平的浪波，瞧！多可愛呀！

我再仔細地看看，對了，遠處不是有一排排整齊的房屋嗎？呵！那便是我要去的地方了，我加快了速度，向有房子的方向奔去，我再走一段路，便看見許多農人在路傍的大樹下納涼（下午二時多，正是休息的時候），因此，我便向他們問路，他們非常親切的告訴我，並拉着我問長問短，問我從那兒回來，現在在何處唸書，回鄉來到甚麼人的家等等，當我說出我爺爺的名字時，他們更是高興，個個都說認識我的爺爺。看！多親切呀！自從我離家以後，從來沒有人與我講家鄉話，現在聽起來，心裏甜滋滋的。隨着親鄉們所指示的方向，很快的，我找到了要到的地方——我叔公的家。他們見我回來了，高興得不得了，與其說是他們高興，還不如說最高興的是我；我已跋涉千里回到了故鄉來了。

到了家鄉，吃過飯以後，我馬上到「托兒所」去看看，托兒所就在我叔公家的隔壁。這是一間很大的房子，牆壁的四週，雕刻着許多壁畫，古色古香，門前栽了許多花木，鮮艷的花兒，正在開放，香氣噴人，孩子們生活在這麼個舒適的環境裏是何等的幸福呀！在這兒工作的多是一些年紀較大的大娘們，她們對孩子們的照顧，是無微不至的。大娘們見我來了，都親熱的招呼我，她們並且告訴我說，我的爺爺以前就在此地工作（我爺爺是個裁縫），啊！要是我爺爺現在還活着該多好呀！當他看到他那最小的孫女，已從千里迢迢的海外，回到了他的身傍，他該多開心呀！可惜，我的爺爺已永遠離開了我們了。每天傍晚，在「托兒所」你會聽到孩子們的啼哭聲，為甚麼呢？哈！這個可有一點奇怪吧，原來他們的父母來接他們回家，而他們不願離開「托兒所」呀！

在「托兒所」的附近是「幼兒園」，這是一間很寬敞的院子，小朋友們可以在這兒自由地遊玩，時時你可以聽到他們的歡笑和悅耳動聽的歌聲。一天三餐，阿姨們按時給他們開飯，用不着他們的父母操心，叫他們的父母可以安心的工作，更好地建設家鄉。

人民公社的好處眞是說不完。看！吃飯嘛，有公共食堂，到田裏幹活再也不必為煮飯的事掛心。談到孩子們嘛，小的進「托兒所」，大一點的進「幼兒園」，再大的嘛，進學校，一切安排得妥妥當當，因此，婦女便從在家帶孩子、燒飯，這種繁瑣的家務解放出來，個個參加了勞動，加強了勞動生產。而家家戶戶都在公社吃飯。眞的，大家吃飯不要錢，按月領工資，大家再也不必為吃飯的問題操心了。社員個個幹勁冲天；清晨天色濛濛，他們便到地裏做活，到了太陽落山才回家（吃飯時間是回來吃的）。學生與老師，在暑假中也積極參加勞動：拔秧、割稻、積肥等，他們的幹勁也不比社員們差。如果超額完成任務的，獎予米、龍眼、麵包等（包括社員和學生）。

故鄉的夜晚是恬靜的、迷人的。社員們經過一天的辛勞，已早早在甜蜜的睡夢

業餘文工團的團長哩！

隴南山區三寶物

△黨參、當歸、大黃是三種名貴的中藥，你知道那裏盛產這三種藥材麼？告訴你，隴南山區文縣是黨參出名的產地，該縣所產的黨參以條稈肥大，味甜無渣，具有特異香氣而馳名全國。文縣的黨參分家種和野生兩種；家黨頭小似蛇頭。野黨頭似獅子頭，每年三、四月間從宿根蘆頭生出幼苗，枝葉茂盛，全身有芳香氣味。黨參主治補虛血、培脾、健胃之良藥。當歸則以岷縣出名，每年良秋九年開花，清香撲鼻，岷縣雨量充足，地勢高寒陰濕，適宜種當歸。隴南山區種植當歸有兩千年歷史，全省種植面積五萬畝左右。銓水大黃盛產於隴南山區的西禮縣洮坪一帶，特以洮坪、義堤的最優良。近年來積極擴大種植地區，發展大黃生產，年產量達四十多萬斤。這三種名貴藥材，成了隴南山區的三寶。

木帆船頂拖運輸好

△湖北省監利縣大搞木帆船頂拖運輸，如今全縣已組成木帆船頂拖隊一百零六人，參加的木帆船達四百隻，船隊編成四種：魚咬尾一列式；一條龍拖帶；燕式隊形和多排一列。木帆船頂拖集中開航好處有：提高航速百分之十到百分之卅，一般能增貨物載運量百分之四十左右，勞動力可以集中使用，船隊到港後船員可以自己負責裝卸，搬運，既能節約裝卸力量，又能縮短停泊時間，一舉數得，故湖北省一帶使用這種運輸法的人很多。

小球藻有何用？

△北京市有八十多個豬塲繁殖小球藻，除此，各地區都在普遍地發展小球藻飼料生產。可是，小球藻是什麼東西呢？原來它是一種生長快、產量高，可當家畜和家禽精料的單細胞藻類植物，用它代替部分禽畜精料，不但使禽畜精料充足，而且可以解決大量發展畜牧業精料問題，同時更可以利用小球藻作飼料。現在，各地省、縣農業科學研究部門立即進行培養試驗，建立小球藻種源基地，為供應公社繁殖

中。我——這剛從遠方來的客人，每晚坐在門前，欣賞這寂靜的夜晚。四週是寂靜的，只見螢火虫，飛到東，飛到西，發出明亮的光彩，明月照在樹梢，陣陣涼風吹來，樹葉影子的擺動，就彷彿快樂的人兒在盡情地舞蹈。我的故鄉比廣州涼快得多，每晚我都坐在門前，慢慢地吃着家鄉出產的龍眼，呵！真好吃呀！我是個愛靜的人，而且又是在農村生長的，因此，我是特別喜愛農村的。每每在這美麗的夜晚，我不禁想起在海外的爸爸媽媽哥哥姐姐也許已在夢鄉了吧，有誰能想像此時此刻我在親愛的故鄉中所感受的樂趣呢！

我回鄉後的第四天，正是星期日，當天公社殺豬又殺鴨，大家吃得笑逐顏開，當晚還放電影娛樂人民。當我吃着豐富的晚餐的時候，我不禁想：這一切如果在舊社會，農民是做夢也想不到的事了。

我在家鄉僅僅住了六天，但，我對家鄉已產生了不可磨滅的感情，跟勞動人民生活在一塊兒，是何等的愉快！但，由於我的好朋友快要從南京到廣州來，多年分別的老朋友，一旦重逢又該是多麼幸福！所以，我只好依依不捨地離開故鄉，回到熱鬧的羊城——廣州。

再見吧！可愛的故鄉。

脫稿於一九六〇年八月十四日

眼前風物

中秋與月餅

——「眼前風物」之一

夏侯秋

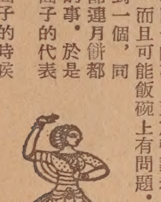
今年的舊曆潤了個六月，因此到了中秋臨近，就果然頗有「金風送爽」的韻味了。往年南國的中秋，多是在汗流浹背中度過的。人們走到天台或海濱去，大概總是爲了乘涼而不是爲了賞月，甚至對着月餅也覺得甜膩膩地不太合宜口胃。今年中秋前夕，氣溫卻已逐步低降，所謂「乍暖還寒時候」，人們從一個夏季的酷熱中解救出來，倒不是李易安所說的「最難將息」，而是更爲活躍，食慾自然也往好轉，——只可惜偏偏月餅又貴了。

這裏的人，中秋節的象徵恐怕就是月餅了。慶中秋就必須喫月餅，喫月餅而賞中秋，佳節良辰，盡於此矣。這首先當然要歸功於出售月餅的餅家。舊曆剛過七月，餅店就打扮起來，拼命宣傳。舊式的掛些紙紥色花，門前懸着會活動的公仔，如「三英戰呂布」、「薛仁貴征東」之類。這些以泥爲肢體，紙作衣服的傀儡，一跟着發條就移動或旋轉起來，同時會有「冬冬」的小鼓聲，「丁丁」的小鑼聲，最吸引孩子們的興趣。新式的裝飾不來這一套，而是把整個門面重新佈置，弄得雕欄玉砌，金碧輝煌；又加上大型的廣告畫，「趙子龍百萬軍中藏阿斗」有之，「阿利巴巴與四十大盜」也有之。呂布、薛仁貴和趙子龍與月餅有何關係固無從索解，但他們還總是中國人；阿利巴巴是阿剌伯之回教人士也，也連到月餅上去，更匪夷所思了。到了晚上，月餅店大抵都裝上了燈串、燈飾，特別耀眼，熱氣迫人。因此知秋無待乎落葉，只瞧了瞧餅店便知其詳。其實，在月餅店打扮之前，準備的工作早已開始了，他們早一兩個月，便增僱工人，主要做製蓮蓉的工作。據說製蓮蓉要相當高的技術，搞壞了一鍋便損失鉅大，所以這種技工到時便大爲喫香，各餅家競出高價爭聘。可是一年也不過這兩三個月而已，閒常月份，這些「師傅」便投閒置散，失業去也。而有工做的兩三個月，雖然工資多一些，但也極爲辛苦。行內人說，一大鍋蓮蓉起碼有四五十斤，用烈火烹着，混和着沸熱的豬油，站在旁邊熱得難耐。但又要不停攪拌，否則便會煮焦。儘管怎麼樣的「大力士」，「劏」得十下八下，已經筋疲力竭，非休息不可，另一個人就接上去。月餅做完，累病的爲數不少。可是人們卻未必在月餅中嗅到汗氣，嘗出苦味呢！

但一般人們也另有所苦，這就是送禮。不管對方需要不需要月餅，愛吃不愛吃，月餅總是要送的，而且有些還得加上洋酒和水果。這個「對方」，自然是指上司或有名譽地位之士。聽說有名流焉，過一個節大概可以開一間月餅店和一間專賣洋酒水果的「士多」。當然，送禮的人可能自己連一個月餅也沒有拿回家，甚而老婆和孩子則倚閭空望。今年月餅貴了，當然其「索氣」更甚。漫畫家楚子兒畫了一套連續畫，就是說某人送禮給人，打開月餅盒子，裏面只有三個。原因何在？貴了故也。其中酸苦，有非喫便宜月餅的人所知者矣。

其實，以中秋所有的食品而言，月餅應列入最不好吃的一類。廣式月餅，無論是哪一種餡子的，大抵都其味極甜，其香極濃，而含油特多。凡物極必反，喫少許還沒有什麼，稍多喫一些便覺滯膩反胃。尤其是月餅不可能一出爐就買，一買就喫光，常堆存數日以至十數日，質味很難不起變化。曾經在中秋後數日到朋友家閒坐，蒙盛意拳拳切月餅見饗，可是一則是我生平最討厭的「五仁甜肉」，二則似有異味。然而友誼不可廢也，勉強進了一塊。到現在想起來，這還是近年來所經受的大苦事之一。使人最感興趣的還應推水果，火紅的甜柿，清甜的柚子、楊桃，甚至新上市的菱角、芋茓，都各擅勝場。我們鄉中習慣在中秋夜吃新煮熟的小芋茓，剝了皮蘸糖吃，而把帶膠性的皮黏在牆壁上，這叫做「賣癩」，說是可以起不生瘡癩的作用云云。迷信固不可信，但卻使孩子們對中秋平添一些神秘之感，興味也爲之增加。此外，把酒持螯賞菊，自然是大樂事。論口腹，論風雅，月餅均不與焉。而究其實際，月餅主要的作用還是充面子。上流之人，過中秋而沒有人送禮，是極沒有面子的事；至於受薪者，如不送禮，不但連小小的面子也不保，而且可能飯碗上有問題。在一般家庭中，過中秋而月餅也吃不到一個，同居者就會看不起：「哼，過節連月餅都沒有！」這又被認爲是丟臉的事。於是喫月餅的原意盡失，而成爲面子的代表了。

我想，當月餅不再代表面子的時候，它的味道恐怕會好得多呢！



鄉土花絮

需要，農業行政部門從省到縣立即開辦培養小球藻訓練班，大量培養生產小球藻技術人員。發展小球藻是提高生豬質量的一個重要辦法。

滿目芝蔴的「芝蔴之鄉」

△安徽宿縣符離社是「芝蔴之鄉」。該社全社播種了九萬多畝芝蔴，故得名。該社的農民在種植芝蔴的時候，採取了套、混、插、間四字辦法，種植芝蔴時深入挖掘了土地潛力，社裏的王樓大隊除一千一百畝紅薯壠子和二千五百畝大豆地，全部套種混種上芝蔴，此外，還組織了一百五十人開墾荒地三百六十畝種上芝蔴。不少生產隊都一樣採用混種套種方法種了芝蔴，他們提出「向荒山要油，向廢地要油，向零星地要油」的口號。在全社九萬多畝芝蔴田裏，產油的成績必定是十分可觀的。

「教學病房」成績好

△武漢市第二醫院主辦業餘醫學院，今年二月成立了一個「教學醫房」，這是由醫師和護士們組成的，這個組織使得理論學習和臨床實驗密切相結合，治療和教學相結合，護理和學習相結合，作到了邊教邊學，邊學邊用，大大加速了護士們掌握醫療護理的知識和技術進度。「教學病房」首先在教學內容上，堅決貫徹了理論密切聯系實際和服務的方針，確定了臨床病例的診斷治療講授和理論學習緊密結合，做到「雙管齊下」。醫師針對某個時期病房中的病例情況，結合治療工作和理論向護士們進行講解。其次，在教學方法上採取師傅帶徒弟的辦法，邊教邊學邊用。護士在做好護理工作的同時，在醫師指導下全面學習醫療護理知識和技術。第三，建立了醫療和護理人員既分工又協作的新關係，每個護士分工管理六到十張病床，從病人的入院檢查、治療、護理到出院都實現醫師指導下的專人負責制。有了這個「教學病房」，護士的培養成績加速了許多。

太陽河畔笑聲歡

——海南島歸僑農場之一「興隆」浮彫

蘇谷蠻

「從新加坡、從馬尼拉、從泰國、柬埔寨、老撾、印度和印度尼西亞；從南越、緬甸、婆羅洲、日本、丹麥、馬達加斯加、那魯島、南非、南美洲；從好望角和黃金海岸，……流浪的孩子回來了。

「向着太陽，走出陰暗寒冷的角落，身心創傷的孩子們，回到溫暖的祖國懷抱來了，呵！我的祖國！……

「向着太陽河，我們輕快地工作，傾聽河水嘩笑唱歌；向着太陽河，我們彈着吉他，歡笑歌唱，慰問勤勞的太陽河……」

——摘自阮朗「流浪的孩子回來了」組曲（朗誦）。

海南島上長達八十一公里的太陽河，一旦綜合水利治理工程全部竣工，將湧現六個大水庫和一個排灌道，它是海南島三大水利工程之一。到那時候，在著名的歸僑興隆農場上，會出現貫穿全場、二十公里長的小河。第三作業區而且已經準備造一個人工湖養淡水魚，客人們可以坐電船遨遊，更多的好處說不完。

這是距離頗近的「遠景」。海南島上，暮春三月夏已臨，如今已是初秋，太陽河上游的祖生水庫早該落成了。記得我們訪問時，聽他們暢談電氣化，尤其是眉飛色舞地敘述廖承志先生千里迢迢到農場慰問歸僑，視察這項工程，答應給一套威力比他們期望更大的發電機時那種歡欣之情，歸僑們的興高采烈並非無因：原來聽到了越來越近的電氣化脚步聲。

當五名香港客到達太陽河畔時，農墾部黑龍江省的「牡丹江文工團」剛剛結束它的慰問演出，農場歡樂氣氛未散。張審書記，詹力之場長先後領我們到處參觀，爲我們介紹這個在解放前是荒山野林，惡性瘧疾十分可怕的地方，大家形容它當年是「山哭、海哭、人哭」的地方，直到一九五一年四月份開始，去自馬來亞近八百名歸僑變成了拓荒英雄，同災害和疾病展開了不屈的鬥爭，才使它逐漸變了樣；特別是北京又派幹部支援，幾百名專家和醫務人員浩浩蕩蕩開到「戰場」，聲威更加大振！但大發展是一九五八年之後的事，去年速度更快；今年的增產要比五一年加一倍，而短期作物等各式各樣的基礎也已奠定。

寫起來很「簡單」，但這些成得來並不容易，除了克服自然災害；怎樣掌握農業操作技術，歸僑們也花了一些時間。

到今年三月底止，這個農場的歸僑爲數超過七千。自世界上十七個國家來此；男女老幼一共有七個不同的省籍，三十多種語言。他們圍繞着五個工作點、也圍繞着一個共同的目標、分居在二十五個住宅點，歡欣地工作和生活。他們在海外謀生時，七千多人中幾乎什麼行業都有，共計一百多種不同的職業，但大多數是工人。回國之後，分別從事於一百六十多種農作物、熱帶作物的生產，大大小小十幾個工廠爲農業加工服務，他們不再是悲慘的「海外孤兒」，而是當家作主的祖國大地主人翁了。

他們不但在生活方面日漸提高，大米、肉類、菜蔬、木瓜、甘蔗等供應無缺，幾年來且有了不少積蓄。一千六百戶歸僑每戶每年存款逾兩百二十元，興隆銀行裏如今有着他們一筆好幾十萬元巨額存款。而且隨着生產的發展還在逐步提高。

說眞的，剛回國的歸僑們的確「不慣」這種新的生活：這實在是個沒有剝削，沒有屈辱的地方。當然並不是說歸僑們願意被剝削，不！正因爲世世代代的流離屈辱生涯把他們折磨得太久，太苦了，一旦自由自在做起主人來，那種興奮感激之情，與愁苦黯淡的「習慣」經常在內心激起巨大的震盪！

然而，他們很快熟悉，在「親娘」家中、也即是在自已家中，生活是如此舒暢、明快、安樂和緊張。每一個孩子都可以上各種學校或者進託兒所，不管你有一兩個或者十幾個。幾個月或者一兩歲的孩子需要更多的保姆照料，收費也「多」一些，從六毫到兩元伍毫，視寄託的孩子年齡而定。全家醫療問題也由公家全部負責，有如一位歸僑所說：「喏，現在孩子不再是包袱，大人可以安心生產了；全家從生到死的麻煩（指醫藥）也沒有了，作爲一個人，我們除了工作、除了改善生活，把日子過得更好，還有何求呢？」

當然歸僑們也有困難的人家，例如人口太多，收入不敷，這又該怎麼辦？但農場也已想到了辦法，把這個問題交給福利工作方面去解決，在一定的原則下保證能够生活。也就是說，國家把什麼都「包下來」了，於是皆大歡喜，毫無顧慮。

一位歸僑說得好：「天堂不是一天建成的。」他說：「也不是一個人可以搞得起來，必需羣策羣力。」我們說：「對！」他透了口氣道：「可是這眞不容易，我們這一批歸僑，同你們有所不同，我們世世代代在海外，問題可眞多：首先是要熟悉農業生產過程，不獨公家在耐心敎導，我們自已也得搶時間來學習，因爲很多很多人在海外沒有農業經驗。

「第二個問題是認識。你們都知道，我們在海外是一個什麼性質的社會，回國後又是一個怎麼樣的社會？這兩者截然不同，對所有問題不能一下子全部了解，這就要鑽研，」他笑起來：「不光是能運用新名詞，主要是懂得眞理！」

「對！對！」大家說：「眞是這樣！」

「我也有同感，」另一位歸僑道：「國家對我們的關懷沒法說，決不是一句『謝謝』可以代表的。我自已感到，農場負責人對執行國家政策是很忠實的，別看我

興隆農場的大門　作者攝

們有的年紀已不小，其實都是小朋友。」笑聲中他嚴肅地說：「眞的，我體會到，農場各級負責人對我們歸僑眞是細膩極了，譬如說農業勞動，他們希望我們慢慢來，先做輕工作，從輕到重，自簡而繁，要求不高，從不慣到習慣。可是我們自己呢？一上來恨不得把什麼重活都做了，實在操之過急。」笑聲中他又說：「還有，我們歸僑在外洋時，老實說，不一定每個人都懂得勞動是光榮的，我也一樣。」大夥兒又笑了。他說：「想我們在海外做牛做馬，不是做人，想起來便落淚，不說了，回來之後就不同了，我們自己是主人翁，這點道理也不是一說就通，也得花一點時間，所以我說我們實在太幸福，要眞正建立勞動觀點才行。」

一位負責人感動地說：「他們幾位說的都是事實，可是有一點他們幾位沒有說明：就是說：無論怎樣有困難，不瞭解，但歸僑們熱愛祖國就好辦了！譬如說他們一到，不管男女老少，都想做點事情才安心，分明還在休息，可是幫忙拿一包麪粉也行。最近一批五百多人，才到三天，便要求參加工作，反而使我們爲難了。這種熱情固然眞好，可是生活安排還沒妥善，工作分配也沒全部了解，……」一位歸僑說：「我們在船上就申請好了！」笑聲中人們又敍述着歸僑動人的故事，如果編輯成書，恐怕非幾十萬字不可。

興隆農場面積達三十萬畝，耕種地二十萬畝，已開種七萬餘畝。今年開墾八萬畝，明年全部開完。目前部份用機械化半機械化，已有六輛拖拉機，內中四台「東方紅」，兩台「鐵牛」，另有六台「東方紅」正治購中。

歸僑們工餘之暇有的是豐富文娛生活，以去年一年的數字來說，除了自己的演出，全年農場放映電影一百六十八場，觀衆十萬零二千五百人次；文工團盛大的演出也有卅六場。

這個農場位於萬寧、陵水、瓊中三縣，現劃歸萬寧縣。其他的華僑農場也正在一個個建立，太陽河畔的笑聲，正像長上了翅膀，飛向海南島和祖國全境……

香港的神話和傳說

三：大會堂金馬成精的故事

葉林豐

大會堂金馬成精的故事，也是本港早年流傳最廣的傳說之一。三四十年前，本港居民經過電車路大會堂門前時，每好指着那座義大利式大建築物的屋頂，向新來香港的遊客講述這個故事。言之鑿鑿，好像他曾親身目覩傳說中那一切奇怪現象似的。並且遙指那隻金馬的脚上有鐵練縛着，說是香港政府爲了防止這隻成了精的金馬繼續作祟，徇市民之請，特地用鐵練鎖住它云云。

這是當年本港名物之一，也是有名的話題，但是自從大會堂被拆卸後，這名物便消失了。

本港新的大會堂，現在正在天星小輪碼頭前面的新填地上興工建築中。當年舊的大會堂，則在今日中國銀行大厦與匯豐銀行大厦的現址。原本是一座義大利文藝復興式的古典建築物，佔地很廣，前門對着德輔道電車路，後門對着皇后大道中，在大道中的一面附有小花圃，並且還有一座噴水池。這座建築物於一八六九年落成，它的左鄰本是匯豐銀行。一九三二年，匯豐銀行要將舊厦改建，就向當局標購了大會堂的地皮，拆卸後將它的一半作擴充新址之用，這就是我們今日所見的匯豐銀行大厦。餘下的一半交還給政府，建築了一座臨時建築物、庋藏大會堂原有的藏書。大戰後這座臨時建築物也拆卸，標賣由中國銀行購得，建成了我們今日所見的摩天大樓。

傳說中的那個成精作怪的金馬，就在當年大會堂面向電車路的這一面，那座希臘式的三角形破風屋頂的正中。那其實是浮雕的英國皇室的徽章，一獅一獨角獸對立，擁着一面附有皇冠的盾牌。所謂成精的金馬，其實就是指那隻獨角獸。因爲它是馬身而頭上生着一隻角的，所以被一般人訛認爲馬。這種象徵英國皇室統治的飾物，在香港幾乎隨處可見。有名的老招牌屈臣氏大藥房的商標，就是這麼一獅一獨角獸互相對立，不過中間改用了一座中國式的寶塔。屈臣氏出品的汽水瓶上的商標就是這樣，香港人俗呼爲「獅馬塔」。

本地人相傳，大會堂屋頂上的這隻「金馬」，因鑄造逼眞，年深日久，竟成精作怪，能飛騰下地。下面就是當年本港報紙上所輾轉傳述的「金馬成精」情形：

「某年，中環一帶居民，每於午夜夢迴，輒聞馬嘶聲，悲慘淒惻，令人生悸。居民初以爲係兵營中之戰馬長嘶，久之，頗生疑惑，此因附近雖有軍營，但並無馬廐、且鳴聲不似傳自軍營，而似來自大會堂附近，於是大會堂附近有怪馬成精之說，就由此發生。一夜，有一印度更練巡夜至大會堂對開之海傍，突見有一龐然巨形之怪物，自路上向海濱飛馳而來，其勢疾如風雨，更練大驚，急擎槍於手，窺其究竟，見此怪物奔至海濱，引頸飲水，其形似馬。偶聞人聲，驟迴身而逸，其疾如風，至大會堂附近，而沒。次日，印度更練詢諸大會堂中人，並不知有巨獸於夜間出沒事，遂決意繼續窺伺。是夜，月色微明，風聲起處，印度更練果又見該怪物自大會堂騰空而出，向海濱馳去。更練遂隱身大會堂石柱後，窺俟其歸來，以窺究竟。不久，果聞蹄聲得得，自遠而近，至大會堂石階下戛然而止。更練此次於月光下看清該怪獸實爲一馬，全身作金色，兩眼如火，閃閃有光，奔至階下稍停，即騰空躍起，竄至大會堂屋頂處而沒。更練大駭，次日以所見語人，並向上司報告，居民始恍然夜間所闖馬嘶聲由來，於是大會堂金馬成精之說，遂不腔而走，哄傳一時矣。」

又有一傳說，謂金馬自成精後，每在夜間更到附近的軍營倉庫內偷吃所貯藏的黃銅片。倉庫管理人起初發現倉中所存銅片數量時有短少，以爲被人爆竊，責看更人看守不力，屢加警誡。看更人爲責任關係，遂加緊於夜間倉庫附近潛伏窺伺，久之，始發現有一巨馬每夜來偷吃銅片，跟蹤結果，見其來自大會堂屋頂上，遂斷定屋頂的金馬已成精作怪，乃向上司報告。軍部中人起初自然不相信，力斥其妄，後來由看更人要求派人在夜間隨同窺伺，始相信確有其事云云。

這個「金馬成精」的傳說，還有一個附帶的很精彩的尾聲。據說當時本港居民因大會堂頂上的這隻金馬既已成精作怪，怕它日久害人，就聯名呈請當局設法除害。當局爲了尊重中國居民的迷信習慣，延請道士先生和喃巫佬來作法，建壇搭架，用五雷寶劍剔去金馬之蹄，又用符咒封閉其眼，更用鐵練鎖住它的後脚。據說經過這樣處置後，金馬就不能再騰空落地，附近居民在半夜也不再聽到馬嘶聲，同時軍營倉庫裏的銅片也不再短少了。

大會堂金馬成精的傳說，老香港言之鑿鑿。但是你如果想認眞研究一下，問他們究竟是在那一年開始成精作怪的（按大會堂建於一八六九年，到一九三二年已拆卸，一共祇有六十多年）？當局又在那一年徇市民之請，請喃巫佬作法鎖住這隻金馬的？可說沒有一個人能回答得出。

就是曾親自見過這隻「金馬」的，馬身上確是有「鐵練」鎖着。但這其實是英國皇室徽章原來的式樣如此。那隻獨角獸的身上本來就纏有金練，並非喃喃巫佬加上去的。不用說，這個金馬成精的傳說，正像本港其他的許多傳說一般，乃是百分之百的無稽之談，然而當時却有不少香港人竟相信確有其事。

從奧運的成績說起

楚天舒

在最近結束的奧林匹克運動會中，美國的選手又告鎩羽，不正式統計的積分（但却是照美國人自己計算法求出來的）比蘇聯少三分之一有奇。而這種情況的出現，已三屆於茲矣。今後，相信要改變這種頹勢也很少可能了。而且即使如此，為美國取得主要積分的，也不是自號為特別優秀的白種人。被認為唯一王牌，得到十項全能的冠軍的約翰生，是黑人；許多項目的金牌、銀牌、銅牌獲得者，也是黑人。於是連到美國人自己也說，奧運會中美國的成績，其實全是黑人的力量。——然而這些美國倚為光榮所寄的黑人，正是在其國內最受壓廹的人種。這當然也使那些民族歧視者很喪氣的。

世界上可以作假的東西很多。張冠而李戴，指鹿以為馬，原是西方國家特別是美國的「政治家」們奉為圭臬，視同至寶的手法。這並非厚誣他們，而是有許多事實可以為證。最顯著的是U2間諜飛機事件，美國國務院那種漫天撒謊的本領實在值得佩服。又如在人造衛星的發展上，明明比不上蘇聯，不論在重量上，推動力上以至準確性上，都落後得太遠，可是他們却宣傳美製衛星製作小巧精緻，構造複雜云云。人造衛星不同於玩具，玩具要小巧精緻，也還說得過去。人造衛星却是要放到高空，進入軌道才算有用，停留在地面做標本，又有什麼用處？而當蘇聯的可以載人的太空船已經上了天空又回到地球，人類登天之期已不在遠的時候，美國人還宣傳其人造衛星的小巧玲瓏，豈非怪事？

但最使職業說謊家狼狽的是，偏偏有些事情却無法告假。奧林匹克運動會就是這麼一種基本上造不得假的活動。不管美國的大少爺如何吹噓自己，但走到運動場上來就現了形。試想，平日那種腐朽的生活方式——酗酒、色情、鬧事、跳阿飛舞……，再加上極度自私的習性，有什麼可能培養出眞正優秀的運動員？就從這次奧運來說，好幾件美國隊的小事件都有代表性。其一是美國隊員在世運村內大跳查查舞；其二是美國一個田徑選手因為是黑人，在競賽時向「隊友」請求提出意見而不被理睬，相反是別國的選手告訴了他有什麼缺點，於是取得該項獎牌；其三是約翰生在取得十項全能冠軍後即宣佈收起運動衣，以後退出運動界。這三件事，一則說明美國人生活的荒唐，一則說明了種族歧視和自私自利的程度是如何嚴重。至於約翰生的退出體壇，似乎是功成身退，其實只是表明其運動僅為名利而已，而在美國，也只有這一途好走。因此，體育水平的低落，也自然是應有之義了。

美國世運隊的飲恨羅馬，說明了金圓並不能買得一切。當然，收買一些吃裏扒外的傢伙是可以的，控制一些被「美援」綑住了的國家，一味干預別人內政，在某種程度上還是可以的；大搞黃色的電影書刊，當然更加可以。但硬碰硬就不行。過去侵略朝鮮的戰爭，是最清楚不過的事實。兩次世界大戰，美國都檢了便宜，基本是人家拼命而自己坐享其成，大發其財。而美軍却因此似乎威風凜凜，不可一世，頗有寰宇稱雄之概，在宣傳上大吹其「從未打過敗仗」。可是一碰上中朝部隊，不管有多麼優越的裝備，結果是喫不了兜着走，原形畢露。以近的來說，則有古巴，情況是大家都知道的了。正如廣東俗語所說，「出盡八寶」也沒有把卡斯特羅趕下台去，反之，卡斯特羅把美國公司收為國有，斬斷國民黨的關係，和新中國建立邦交，而且還要親自牵領代表團到美國出席聯合國大會去也。古巴雖然很小，但對付美國却極硬。於是華盛頓為之氣煞，又莫奈之何。在奧運會的失敗與這些丟臉的程度相比，倒算不得什麼了。

人們並非只是幸災樂禍，見到美國在奧運撈不到團體冠軍就高興，倒是為美國人民而惋惜。以人民來說，那個國家，那個民族，原是無分軒輊的。黑人在過去最為有些人所歧視，但幾內亞總統塞古·杜爾訪問中國，就受到最熱烈的歡迎。日本的執政者雖然不德，但日本人民團體如最近訪問中國的新劇團，也獲得應有的禮遇。中國的運動家由於美國及其隨從的無理阻撓，企圖實現製造「兩個中國」的陰謀而不克出席奧運，可是對於各國人民在奧運中取得的成績也是衷心喜悅的。美國運動員如果有優秀表現，又有什麼不好？然而參加奧運的歷史比蘇聯長，人口比蘇聯多，運動員更實際上是職業化，而一連三屆都敗居下風，這難道能怪運動員嗎？問題是這種社會制度和社會風氣把運動員束縛住了。即以黑人而言，一度號稱拳王的祖路易如何窮愁潦倒，世界馳名的歌唱家羅伯遜如何屢受廹害，是盡人皆知的。在這樣可怕的精神壓力下，以黑人為主力的美國體育運動，又有什麼大的希望呢？

體育運動和其他文化、藝術、科學一樣，必須有肥美的土壤，才能根強葉壯，開花結果。在我國，只是梅縣一個地方參加足球運動的就有三萬人，來一次橫渡長江，泳將即數以千計。這樣的規模，正是健全、良好制度的產物，不可出之強求。在只知道為資本家培養少數有票房價值體育明星的美國，恐怕做夢也想不到。奧運的成績如何還是小事，不是甲居優勢，便是乙得錦標，本來無足縈懷。但美國人民在這種情況之中，體質水平日漸減弱，風氣愈趨下游，則其損失之大，就無可估計了。兩億美國人民是世界人民的一部分，却被少數當權者所牽累得如此既深且重，確實是現代的大悲劇之一。但望將來有一天，舉行第若干屆的世運會時，上述一切都成過去，美國人民也得以愉快興奮而毫無顧慮的心情參加比賽，和各國運動員以眞正兄弟姊妹一般的關係相見於運動場上，那才眞正符合奧運的精神和世界人民的希望呢！

港甲組聯賽掀戰幔

南華、愉園具「冠軍相」

一九六〇——六一年度的香港甲組足球聯賽已於九月廿四日開鑼了！雖然甲組隊伍有中巴表示退出，但陸軍與空軍兩個洋隊請求升級獲准，因此，今屆甲組聯賽恢復了十三隊參加的舊面貌。參加預備組的也曾至十二隊之多。

今屆的十三隊甲組球隊是：南華、後消、加山、空軍、星島、陸軍、傑志、九巴、愉園、東華、警察、光華及東方。其中後消與加山係乙組升上來的「陸班馬」。

縱觀聯賽十三路兵馬實力，九巴這一枝「長壽班霸」已今非昔比了，今屆已陷為第三流隊伍，聲勢浩大的愉園將與南華這枝「巨型班霸」爭天下，而東方的「兄弟班」實力也是不弱的。東華亦擺出了巨型班的台型。因此，今屆的四強將是南華、愉園、東方、東華。

星島與警察擁有平穩的實力，是兩隊足以威脅四強的黑馬隊伍。同時，光華亦組成了實力比去屆更強的「兄弟班」，鄧森、梁根、關景申等猛將加盟以後，其軍威也是直廹各巨型班的。

今屆的甲組足球聯賽，是兩端的白熱化，愉園、南華、東華、東方等隊伍將力爭冠軍寶座。另一端是空軍、陸軍、後消與加山這四隊，將在聯賽季初，就要展開衛級戰，實行每分必爭了！（鐵牛）

全國足球錦標賽在深圳開鑼

牛鐵

一九六〇年度的全國足球錦標賽開始了！廣東賽區及寶安賽區的比賽都安排在深圳上演，這眞使港澳同胞們有一個欣賞我國足球錦標賽的好機會。

我國足球水準日益提高，廣東的足球水準亦不例外，在近年來，廣東足球隊經常與西歐各地的足球勁旅交鋒，均獲得佳績，最近廣東足球隊在以六比〇取勝曾在香港上演的黎巴嫩「迅速」隊，繼而飛河內訪問，亦獲全勝歸來。我國足球水準的不斷提高，是有着雄厚的新生力量作後盾，和戰畧戰術的水平不斷提高的原故。就以寶安賽區的球隊來說，湛江市足球隊的隊員，平均年齡十八歲左右。廣東青年隊的平均年齡十九至廿歲。較成熟的廣東代表隊各隊員們的平均年齡廿一歲。

以廣東賽區爲例，球員們的平均年齡說明了，今後將有更大的潛力可以發揮，技術可以趨於更成熟。記得瑞典宇哥登足球隊的領隊柏格夫和黎巴嫩足球隊的領隊阿薩夫，在訪問中國經港時也曾同樣評述：「中國的足球水準在不斷提高，在三兩年後可達世界第一流的水平！」

全國足球錦標賽第一階段寶安賽區共有省工業、湛江市、廣東青年及海南四隊勁旅角逐。在九月七日至十一日期內完成了六場爭奪戰，結果是：

廣東青年	勝	海南	五比〇
省工業	和	湛江	四比四
湛江	勝	海南	七比一
廣東青年	勝	省工業	五比〇
省工業	勝	海南	四比〇
廣東青年	勝	湛江	二比一

綜合以上各場戰果廣東青年三戰三勝獲得廣東賽區决賽權，湛江市以三戰二勝一負居第二，省工業三戰一勝二負第三，海南三戰三負名列第四。

廣東青年隊晉入廣東賽區决賽仍然是一枝勁旅，仍然給予廣東隊極大的威脅。廣東青年隊去年升上甲組，佔全國第十六名的位置，廣東青年隊的特點是：平均年齡輕、速度快、技術全面、脚法細膩，攻守方式係以先進的「三三四」與「四二四」陣式結合，實力比廣州青年强些，而且兵源充實，茲列廣東青年隊陣容如下：

林紹洪　江興國

丁為夫　范寶起　許均培　羅正之　黃蔭鋪　陳昌澤

徐炳松　蔡棠耀　李日鈞　黎强華

彭伯孫　李國强　沈錦添　歐陽維紹　陳銘基　黃懋垂　許潮　黃祖昌

廣東賽區進行決賽的三個隊伍是：廣東隊、廣東青年隊及廣州空軍隊。其中以廣東隊的實力較强。廣東足球隊的前身是廣州市體育學院足球隊與廣東省青年隊合併組成的。該隊在首屆全國運動會中名居第五。去屆參加甲組聯賽曾以三比一擊敗過全國聞名的八一足球勁旅，和以一比〇取勝脚法細膩，戰術靈巧的上海足球隊。

可以說，廣東隊在近年間漸露頭角，在全國球壇上逐漸佔上一個重要位置。〇比〇和宇哥登、三比三和阿爾及利亞、三比二勝蘇聯托姆斯克人足球隊和六比〇大勝黎巴嫩，這些戰績奠定了廣東足球隊的基礎，廣東足球隊的陣容如下：

鄧錫權

林效才　梁輝元　熊耀健

梁德成　陳漢磷　胡洪斌

楊霏蓀　廖德營　張均浪　黃福孝　關輝舫　林衡　程洪森

廣東足球隊這一枝年青的隊伍，它的特點是戰鬥意志堅强，體力充沛，每次比賽都能保持着上下半場一貫的體力和速度作戰。在對抗遼寧、上海、解放軍等幾個戰役，廣東隊都是下半場取得勝利的，這說明了廣東隊的後勁好。

廣東足球隊在廣東賽區不但是熱門馬，在全國錦標決賽中，也是一枝足以爭取冠亞的隊伍呢！

體壇珍聞

△羅馬尼亞國家乒乓球隊訪問廣州，第一次與廣東男子乒乓隊及女子乒乓隊接戰，廣東一隊以容國團、蔡明樞、譚卓林及女子胡克明、楊巧來、梁麗珍應戰，結果，羅國女子隊以三比二獲勝，全國女子單打冠軍胡克明爲廣東隊取了兩分。男子則廣東一隊以五比二奏捷。

△羅國乒乓隊在穗與廣東二隊接戰，廣東二隊以李仁蘇、譚卓林、梁玉海及女子杜國瑞、梁麗珍、楊巧來應戰，結果，羅國隊女子以三比一勝，男子以三比五敗於廣東二隊。

△羅國乒乓隊於九月十二日與上海一隊進行比賽，結果，女子以三比〇獲勝，男子以〇比五淨負。上海一隊以李富榮、徐寅生、楊瑞華及女子池惠芳、張秀英、林慧卿迎戰。

△廣東游泳選手莫國雄九月一日在成都參加全國游泳、跳水錦標賽時，以一分十一秒打破一百公尺蛙泳的世界紀錄。世界紀錄保持者穆祥雄立刻上前祝賀擁抱。

△南朝鮮挾着默迪卡足球大賽半個冠軍的餘威犯港，分別與華聯進行兩場球賽，首仗，客軍以五比二戰勝香港，末仗，客軍以一比二爲香港所敗。首仗南朝鮮獲大勝的主因是華聯隊陣容欠整。

△日本國家足球隊訪問蘇京，在莫斯科與魚雷足球隊作賽，以八球淨負於魚雷隊。日本國家隊繼續到蘇聯各地進行友誼足球賽。（樺）

地下宮殿去來

李心台

在香港看過彩色紀錄片「地下宮殿」，就一直渴望到實地去看看，今年七月三十日，終於得到了這樣的機會。

從北京市區坐車到定陵，大約需兩小時。我們在上午九點鐘出發，先去參觀十三陵水庫，然後到十三陵中最大的陵墓——長陵進午飯，午飯後才從長陵坐車到定陵地下宮殿，到那兒已經是下午二時了。

從地面上的殿堂來看，十三陵以長陵最為宏偉。因為在京郊建陵墓，就是從長陵開始的，長陵下面埋葬的是明朝最鼎盛時代的皇帝——明成祖（永樂）。在到達長陵陵域的道上，首先看見的是一座白色大理石的高大牌坊，坊上雕刻非常精細，是明嘉靖十九年建造的，距現在已經四百多年了，可是花紋還很清晰。從牌坊往前走，不久就可以看到陵域的正門——大紅門了。從進大紅門，沿途有碑亭、華表、石獸、翁仲等林立，最後到欞星門，就可以望見掩映在蒼松翠柏中的長陵稜恩殿了。

稜恩殿的格局很像故宮的太和殿，後面有磚建的城樓式建築物，叫方城。方城之上有兩層簷的樓，叫明樓。明樓上有篆字「大明成祖文皇帝之陵」的朱砂碑。周圍二里，正中堆土如山，樹木茂密，下面就是長陵的地宮了。可是到現在這地宮的入口還沒有找到，所以沒有發掘出來。

長陵以外，地面上的規模最大的就要算永陵了，永陵是明世宗（嘉靖）的陵墓，嘉靖在位四十五年，所以建的陵墓較大。再往下數，那麼最大的就是我們現在發掘出來的定陵地下宮殿了。

定陵所埋的皇帝是明神宗朱翊鈞（萬曆），萬曆在位四十八年，是明朝在位最久的皇帝，也是一個出了名的暴君和昏君。傳說他愛喝酒，酒醉就必定要殺人。他又愛財如命，財寶的吸引使他抄了太監馮保的家，又沒收了大臣張居正的家產。他終日淫樂，不問政事，稱帝四十八年倒有一年時間不上朝的，可是對自己的墳墓卻十分關心，才二十二歲就開始動工建定陵了。

地宮的上面，是高大的明樓。明樓的建築，比其他陵墓都高，進了定陵入口望明樓，就好像在雲霄上似的。明樓的斗拱、額枋，完全用石頭雕成，寶城的垛口全部裝砌了磨平的花斑石，在陵牆外部又加築了一道外圍牆。

然而這只是地面的建築，雖然供着皇帝的靈位，棺材、陪葬物之類的東西是沒有的。多少年來，人們一直在找墳墓的入口，可是直到一九五七年，萬曆皇帝的地下宮殿才終於找到。

現在的地下宮殿，跟我們在電影上看到的已經有所不同了。通到「金剛牆」的石隧道已經變成露天的了。金剛牆的門也已經開濶了，並且用漢白玉石建成券門的樣式。從「金剛牆」到隧道券，最初下去時是要用繩索攀懸的，可是現在，已建好寬濶的石階，讓人們隱步而下。

也不知道走了多少級石級，只覺得越往下走，就越冷，走到隧道券，就幾乎冷得像香港的冬天一樣了。原來這裏已經離地八丈深。八丈，在香港，起碼也有七層樓高了，一般新樓每層還不到一丈呢。在厚厚的土被覆蓋下，既能保冷，又能保暖，夏天覺得涼，冬天就會覺得暖了。

到了隧道券，迎面是一座大鐵門，這也是新建的。過了鐵門，就是在影片上見過的，有自來石頂住的地宮大門了。

地宮大門，是全部用石頭做成的券門，門樓的檐瓦、脊獸，完全用整塊漢白玉石做成，上面有一塊榜，也是用石頭做的，聯結住檐瓦。兩扇石門是完全打開了，門上刻了縱橫九排門釘，還雕刻了獸頭銜環，這門也是用整塊的白玉石做成的，潔白、光潤。石門上面，橫着一條巨大的銅管扇，據說有一萬斤重。兩扇門的門軸較厚，其中間較薄，因此門的開闔比較容易，這兩扇數千斤的大門，只要一個人便能輕輕推開了，可見建造這兩扇門的工匠是多麼聰明。

地宮是由五個極其高大寬敞的殿堂聯成的，全部是石結構，沒有樑柱，完全採取拱券形式。依靠着這種巧妙的建築形式，這些石結構就支持住八丈厚的土被，經數百年而全無毀壞的痕迹，不能不令人驚嘆。不過，自從地宮開放以後，為了遊客的安全，在殿堂的頂部都用拱形的鋼條支架住，以防倒塌。由於深入地下的關係，殿堂的頂部和兩壁，一直不住地有水滲出。

前殿是空的，中殿放置着三個寶座，原來是皇帝在中間，兩個皇后分列左右的。但這樣一擺，遊人就不能通過，所以現在改為一字排列。皇帝的寶座較大，上面刻有雲龍，兩個皇后的寶座較小，上面刻有鳳紋。寶座前有香爐、燭台，前面還有一個長明燈。長明燈是一個很大的青花龍缸，上面盛滿了香油，據說是在宮殿封閉時點燃的，希望它長明，可是由於氧氣供應不足，它自然便會熄滅了。到墓打開時，皇帝寶座前的長明燈，裏面的油還是完好的；可是兩個皇后的燈油，已經凝固了。長明，只是統治者的幻想吧了。世上只有一種眞正長明的政權，現在，長明的政權終於到來了，而過去帝皇享樂的地方，包括他死後的陵墓，也成為勞動人民的文物展陳的場所了。

過了中殿，就到了後殿，後殿照樣停着三付棺材，只不過不是原來的棺材，而是仿造的，因為原來的棺材雖然用的是上等的良木，但也已經腐朽到只能送去博物館，而

古磚·古鏡·古尺

揚伍

近幾年來，廣州各處大興土木，在工地下面發現了好幾百座古代磚墓，其中以晉朝的和漢朝的最多，也有宋朝、元朝的。因而，這就發現了極為大量的古磚。

這些磚既有印着花紋和字句的，也有未印花紋字句的「素磚」。磚的質量很好，就以「素磚」來說，雖然沒有印上花紋和字句，可是形式多種多樣：刀磚、斧磚、梯形磚、子母榫磚和常用的平磚、方磚等等，無不質堅形美。其中子母榫磚，主要是用來結砌圓拱形的墓門之類的。大家知道，建於一千三百年前（隋代）的河北省安濟橋，就是用子母榫的原理，以一塊塊大石接連起來的，這道將近十二丈長的大石橋沒有一個橋墩，至今仍被認為奇觀，這是世界上唯一古老的大型券狀橋。而廣州出土的磚墓及其子母榫磚，却是比隋朝還早的晉朝漢朝就有了，結砌的圓拱形墓門可以承受沉重的坭土壓力，二千年來也沒有損壞坍崩，可見當時建築技巧的高超。

至於印有花紋圖案和文字的古磚，那就更多彩多姿了。從這些磚上，我們可以依稀看到當時的一些社會側影和人民想望。不少的字磚印有建墓年月和墓主或建墓人姓名的，有些更印上一些吉祥語和一些紀事。這種字磚，最早的是公元前的晉代，如有些字磚就印有晉代永嘉年間的社會情況的：「永嘉七年癸酉皆宜價市」，反映了當時廣州的小康局面。又如北宋有的字磚竟印上八句詩：「自從工作到如今，日日挑柴吃苦辛，一日秤來要五百，兩朝定是共千斤。山高路遠難步行，水深坭滑阻工程，傳語諸公應減少，莫教思苦衆軍人。」那簡直是當時百姓的血淚心聲了。

古尺，出土的不多，但是極為珍貴。

尺度起源據說是很有趣的：傳說中國先民用手量物，「布手知尺，布指知寸」；古希臘則以足量物，英文的「Foot」既是「脚」，又是「尺」。這樣，標準既非絕對，歷代尺度的變遷就會相差不小了。據考證，周秦至漢初，一尺約為二十三公分左右，而唐宋至明清，則有三十一公分左右了。為什麼愈來尺度愈大呢，原因是當時以布匹納稅，官吏們便在尺度上打主意了。所以尺度愈來愈遞增。

三十年前，洛陽周墓出土的銅尺（一尺只有二十三公分）是最古的，但是此尺已不在國內；漢代以前的古尺，幾十年來出土的也絕無僅有。但是，近來，却在廣州東

不能放置在這裏了。此外，還有左右兩個配殿，據說原來用來運兩個皇后的棺材的，不論運了沒有，現在反正已經空了，只用幾盞射燈照亮着，供遊客觀看。

從地下宮殿發掘出來的寶物，全都陳列在地面上的兩個展覽室中。第一展覽室放置的是萬曆皇帝的衣服、用物，皇帝棺材裏的寶貝，那個曾經頂住地宮大門的自來石，和最初發現地下宮入口的鎖鑰——小石碑，定陵形勢的示意圖等等。第二展覽室放置的是孝端、孝靖兩個皇后的衣服、用物，棺材裏的寶貝、墓誌銘等等。我們在電影上看過的金皇冠、青花碗、玉圭、玉帶鈎、玉碗、玉兎耳環、玉壺玉杯、金壺金爵、金盒玉盂等等，這次都親眼看見了。還有電影上沒有出現過的，現在讓我把較有趣味的幾件講一講吧。

第一件是鳳冠。電影上看到的鳳冠，是完全碎了的。可是去年，這個鳳冠已由老工藝人修好了，現在展出的，就跟皇后生前戴的一樣，上面綴滿了寶石、翠羽、黄金。鳳冠很大，估計總有十來斤，所以皇后平時是不戴這玩意兒的，只有盛會才戴。修造好這鳳冠，實在是拾掇寶物的最大功績。

第二件是關於小石碑的。大家都知道，小石碑的發現是找到地宮入口的一大關鍵。不過以前我不大懂得，爲什麼統治者封閉了地宮入口，却要留下一塊小石碑。展覽室裏的講解員替我解答了這問題，原來這石碑是工匠留下的。按明代的習慣，壽宮預建好後，要用土把入口和隊道填平，等皇帝一死，就要這工匠們立刻把入口找出來，如果找不到，就將帶給工匠以至他全家一場大災禍。萬曆皇帝是在二十二歲把壽宮預建好的，經過三十年他才暴卒。所以聰明的工匠在建好壽宮後，就留下這小石碑作記號，準備皇帝一死，自己隨時可以把入口找到。想不到就是這塊小石碑，給我們後代人找到了入口，就給我們找出了許多寶物，開拓出這樣一個有意思的古文物之場。這問題的解答，使我增廣了見聞，是這次遊地宮的一大收穫。

第三件說說當時的宮廷秘事。這是從孝靖皇后的墓誌銘上看到的。墓誌銘上寫着孝靖被立爲妃和她的兒子朱常洛（明光宗）誕生的年日。具體的日子我已忘記了，只記得孝靖立爲妃和産子竟在同一年相差僅一月，即立爲妃後一個月朱常洛就誕生了。可見孝靖在做宮女時，已被萬曆帝所汚。後來因爲有了身孕，給明代宗室帶來子嗣，這才被立爲妃。但她由於出身關

上圖：定陵全景　　下圖：地下宮殿的中殿

係，一直受歧視。後來她死了，葬在十三陵東井附近，不能葬進定陵。十年後，萬曆四十八年四月，孝端皇后去世，正當開掘隧道準備埋葬入定陵時，萬曆帝在七月也死了。這時候，由孝靖的兒子朱常洛登基，才給孝靖重加皇太后的封號。可是朱常洛做了二十幾天皇帝就死了，由孝靖的孫子朱由校登基，才把他的祖母——孝靖后，連同萬曆帝、孝端后，一起葬進定陵來。也因此，我們才會在定陵發掘到三付棺材。這一段宮廷秘事，也是這次遊地宮才知道的。

昔日皇帝的陵墓，今天已變成勞動人民的行遊之地了。昔日皇帝藏在棺材裏，埋在深深的地底下的寶藏，今天已成爲勞動人民考古的文物了。政府保護了文物，發掘了文物，又不斷修繕，不但使每個普通人都能够欣賞到這些寶物，而且把中華民族的文化藝術發揚光大起來。這些寶物原來就不應該屬於帝皇的，它們是勞動人民所創造，自然應該還歸勞動人民。

盼望長陵、永陵和其他陵墓的地下宮殿，也能够開掘出來。這自然是艱難的工作，但在今天，我們相信這希望是可以次第實現的。

郊的一座漢墓中發現一把銅尺了（這把稀見的銅尺也展出在五層樓上的廣州博物館），它是研究古代尺度最可靠的資料。

這把漢尺僅餘下七寸，實長十八公分。如按此推算，全尺不過廿四點六公分——即一尺等於市尺七寸三分八厘。這把尺銅質很純，尺身兩面還各雕刻有三條龍，不論冶煉技術和雕刻技術，都是十分高明的。

古鏡，也是銅製的。

鏡，古人叫做「鑑」，在最初的周朝，「鑑」是銅製的盤，既可盛物又可照人，一物二用。到了周末和戰國，才愈來愈多地用銅來鑄造專用的鏡子。到漢代，銅鏡的鑄造技術更發達了，不單刻有美麗的花紋，打磨得十分光滑（所謂「光可鑑人」），而且用金、銀細絲鑲嵌各種圖案，鏡背漆上薄漆，用顏料繪上圖畫。廣州市近年來在西漢古墓中出土的，便有許多塊這樣精美的銅鏡。

這些漢初銅鏡，是用銅、錫、鉛三種合金鑄成的，因而既堅硬又光亮。這種漢代銅鏡有個特點：鏡面微微凸起，這樣，儘管照起來形象會縮小一點，但是好處是可以照到整個人面。而且，鏡面的花紋很清晰、美觀、多變化，有些還鑄有文字。像在廣州小北出土的一面漢鏡，雖然只有巴掌心大，但是鏡背鑄的東西却很豐富：中央鑄有十二時辰的銘文，外圈鑄有青龍、白虎、朱雀、玄武等圖案，並以規矩紋相間；外圈還有鋸齒紋和雲藻紋，眞是圖文並茂的工藝美術品。

由此可見，中國二千年前的冶煉技術是如何的高超，我們祖先是如何愛美。

姑嫂塔下的僑鄉

·曹琳·

汽車奔馳在寬濶的公路上，從車窗往外眺望，朝陽透過了密密的龍眼樹，和煦地洒落在公路兩旁，大片翻滾的稻浪在晨風中起伏，其中還夾雜着塊塊的油菜巴，黃燦燦的油菜花襯托着綠油油的稻苗，使田野增添了無限秀色。瞬息間，遠處山頭上的姑嫂塔便映入了我們的眼簾。

姑嫂塔，是閩南晉江縣的名勝。它聳立在濱海的寶蓋山上，塔頂雕着兩尊女郎的石像，一個是姑，一個是嫂，她倆眼睜睜地望着前面浩瀚無邊的大海。關於這個塔，民間流傳着一個悽惻的故事：相傳很早以前，寶蓋山下住着一戶貧苦的人家，兄、嫂、妹三人相依爲命，向地主租來田地，他們一年到頭在地裏辛勤幹活，度着艱苦的歲月。有一年，這裏遭了大旱災，莊稼顆粒不收，惡霸地主和官府還逼租逼稅逼得農民走投無路。於是，這家的青年農民便拋下了年輕的妻子和妹妹，渡海出洋謀生，臨別相約三年回鄉。然而三年過去了，青年却音訊渺無。姑嫂倆天天爬到寶蓋山上踮足翹望，但「過盡千帆皆不是」，她倆總望不見親人的影子。希望變成絕望後，姑嫂倆便同登山巔，跳崖自盡。據說，姑嫂塔就是爲紀念她倆而建的。這個傳說，在閩南一帶流傳得非常深廣，在閩南籍的華僑中，更是世代相傳，過去，它和母親的召喚，妻子的凝睇，稚兒的啼哭，一起在遠渡重洋的華僑夢寐中縈繞。

但今天我們看到的，却是已經解放十年的姑嫂塔下的僑鄉，到處呈現出一片嶄新的繁榮景象。

晉江縣是二十萬華僑的家鄉。位居晉江下游的丘陵地帶，解放前，這裏水土流失嚴重，是有名的乾旱地區，糧食畝產不上三百斤，全縣每年缺糧約達一億多萬斤，農村廣大貧苦人民爲了謀求生計，不得不離鄉別井，拋妻棄子，飄流海外，有些甚至是賣身出國的。可是解放後，大力發展生產，使這個擁有二十萬華僑的家鄉面目煥然一新，特別是在一九五八年以來，人民改變了自然面貌，單就興修水利一項來說，一年多就修建了大小水利工程達兩萬多處，實現了全面自流灌溉，連解放後歷年興修的水利灌溉總面積已佔耕地總面積百分之八十以上，消除了歷史上水旱災害的威脅，糧食產量年年上升，一九五九年到處豐收喜訊頻傳，不論山區、沿海、平原地區，紛紛出現了大面積的千斤稻、萬斤薯以及許多高額豐產田，實現了糧食自給。

過去晉江縣幾乎沒有什麼工業，解放後僅由國家投資興建的規模較大的縣辦工廠就達一百六十多個。更可喜的是在一九五八年和一九五九年中，新辦了很多中型工廠，如榨糖和機器製造廠等；另外，人民公社也發揮了它無比的威力，紛紛興辦起農具、工具、化學等工廠。現在，晉江縣不但能自己生產多種多樣的新式農具、工具，就是動力機、電動機和各種各樣出口的輕工業品，也已整批整批地生產出來。其他的建設事業也同樣取得了輝煌的成就，單以交通運輸一項來說，現有公路就比解放前增加了四倍多，每天都有成百次的班車穿行在各個鄉村集鎮之間。

晉江縣人民的物質、文化生活的變化也很巨大，據調查，一九四九年全縣人民的總收入只有二千多萬元，平均每戶收入一百六十元，到一九五八年總收入已增到四千八百多萬元，平均每戶收入比解放初期增加百分之七十。教育事業的發展更是十分壯觀。單以正規中學來說，全縣自大躍進後就新辦了十四所，目前共有中學二十二所，在主要僑區，相隔五公里左右就有一所中學。小學有六百多所，在學的中、小學生達十萬零七千多人，比一九四九年增加了七萬多人。幼兒園幾乎是白手起家，現在已有二百九十多個，入托幼兒五萬三千多人。至於大學、專科的學生，則不論市鎮、農村，到處皆有。廣大的青壯年都已擺脫了文盲狀態，許多僑眷掃盲後都歡天喜地的給海外親人寫信。

著名的晉江僑鄉石獅人民公社就在姑嫂塔下。在這兒一下車，人們就會被它那壯麗的圖景所吸引：車站廣場四周，一排排的煉鐵爐儼如林立，再往前看，一座座的廠房從公路兩旁蔓延開去，高高聳起的烟囱，像船桅伸向天空。一打聽，才知道這裏除了有化工廠、煉鐵廠、水泥廠、電廠……等之外，還有正在興建中的農具廠和規模相當大的冷藏倉庫。石塊、木料和磚瓦等建築材料到處都是，隆隆的機器聲和工人的勞動歌聲匯成一片。好一幅建設繁榮的圖景啊！但是，有誰能設想，這個圖景壯麗的工業區，幾年前竟還是日夜沉睡的寂靜原野？又有誰能設想，這個生產性的僑鄉，解放前竟是個盜匪如毛、道德敗壞的市鎮？過去那些開設賭場、烟館的地方，早已爲戲院、百貨大樓、文化用品商店、美術工藝廠、車輛機件修配廠等所代替了。而更可喜的是廣大僑眷、歸僑精神面貌的改觀；過去，這裏的封建的積習很深，很多婦女不出閨門，華僑眷屬也不能例外。因此，她們大都沒有勞動習慣，現在，這種陋習已經消除，全鄉一萬九千多個僑眷、歸僑中，有勞動條件的幾乎百分之百地自願參加勞動生產，出現了家家無閒人，個個有事做的新風尚。這裏，人們傳說着一個「金人仔」種試驗田的故事：「金人仔」是大命村僑眷高培央的諢名，原來她是受了封建積習所影響的一個婦女，終年不出深閨，一切勞動都由別人代替，所以被人稱爲「金人仔」。兩年前，農業生產大躍進的新形勢才鼓舞「她的勞動熱情，她終於從深閨走上了建設的大道，參加了興修水利的工程，鍛鍊成爲一個出色的勞動者。一九五八年村裏到處搞試驗田，高培央想：男人能幹的，婦女也能幹，於是她和另外三個僑眷也合種了一畝試驗田，採用了深翻、密植等先進方法，獲得了大豐收。由於她勞動積極有成績，後來還被縣評爲勞動積極分子。

石獅這個僑鄉實現了人民公社化後，文化教育事業的發展速度也是令人驚異的，一九五八年以來新辦的小學就有四十五所，連原有的共七十八所；新建中學四所，連原有的共六所；幼兒園一百六十所全是新辦的。由中學、小學到幼兒園入學的學生人數，佔適齡應入學的青少年和幼兒總數的百分之九十五以上。全鄉基本已掃除文盲，文化生活豐富多采，到處

出現詩畫滿牆、歌聲嘹亮的動人景象。

晉江僑鄉如今處處瀰漫着親人團聚的歡樂氣氛。不少長期離散的家庭團圓了，不少大半生過着飄泊生涯的人，實現了他們夢寐以求在故鄉安居的願望。僑鄉人民誰都知道，解放前華僑想要回家探親或蓋房居住，簡直難如上青天。海關、地保，層層勒索，誰要蓋房就得先向地主、豪紳、官吏請客、行賄。有的人把點滴積蓄的血汗錢使完了，房子也蓋不成；有的人回家探親就被綁了票或抓了當壯丁……什麼樣的事情沒有發生過啊！所以，有些華僑只得靠貼身攜帶出國的一包「鄉井土」（故鄉的泥土）來聊慰難熬的故國之思；有些華僑只得偸偸地回到家鄉看看父母妻兒，又偸偸地流着眼淚離開；更有一些孤苦的老僑工，把自己的祖籍和姓氏寫在常年戴着的竹笠上，以備隨便在什麼地方倒下之後，能碰上個善心人將他的骨灰帶回故鄉。可是，這些悲慘的事情已隨着舊中國一去不復返了。

晉江僑鄉解放十年來，和其他各地所有的僑鄉一樣，先後接待了許多歸國華僑，並且妥善地安排他們的生活，要就學的，可以上學校；要就業的，根據他們的能力和意願，可以當公社社員、工廠工人或機關幹部；這個鄉的副鄉長陳啓紫就是一位老歸僑，他在自己的家鄉江南公社有寬敞的房屋，他在工作之暇常回去與家人歡聚。政府幫助安居鄉土的歸僑而建的青堂瓦舍，在晉江各鄉，多得難以勝數。至於那些長期出國、孑然一身的歸僑，政府也爲他們作了妥善的安置。我在姑嫂塔東南面的金井鄉，遇到了一位七十五歲的老歸僑陳淸向，他十五歲告貸出洋，在非律賓當了五十年鞋匠，骨髓都被榨乾了，店東終於把他辭掉。解放後他孑然一身回到祖國，隨伴他皓首歸來的，只有一把五十多年不曾離手的鞋匠刀。這位老人現在愉快地進了金井鄉人民公社的敬老院。我還在大命村的「老人樂園」裏看到了不少無家無業的老年歸僑，他們天天聚在一起吟詩作對、下棋，講「三國」、「水滸」，有時也互相傾吐那些令人辛酸的飄泊生涯。

可是，今天我們祖國正在成長的一代，再也沒有什麼迫使他們飄洋過海，去忍受那「離父離母心頭酸，離妻離子痛斷腸」的苦楚了，他們只能從老一輩人的敘述中，依稀感到祖輩經受過的痛苦。在海岸邊，一位佩着華僑中學校徽的民兵積極分子，領着我去看他們種的黃豆和紅薯，看他們搞副業生產的小船，看他們的海岸哨。最後，他指着岸邊一塊地方說：「我父親就是從這兒上船放洋的。」我了解這位青年爲了什麼要守衞好這塊土地。

離開晉江的那個早晨，我特意再一次欣賞了晨曦中的姑嫂塔。這時，紅霞冉冉上升，一羣羣說笑着的少年擁進了幾所華僑中學；僑鄉服務員一個個蹬上了自行車，爲各家僑眷遞送海外親人寄回的信件；從泉州市開來的第一班汽車剛剛到站，一批新近回國的華僑下了車，他們站在姑嫂塔下的平地上，有人張望着四通八達的公路，似乎在搜尋記憶中通向故居的道路；有人滿眶熱淚地緊握着來迎候他們的相識的或不相識的親人的手；有人凝視着姑嫂塔，凝視着歡笑的人羣，凝視着牆上那觸目動心的大字：祖國——華僑的搖籃。我呢，也凝視着這座古塔，看到了她舊日的傷疤，也看到了她今天的笑容。

佛山散記

（下）

柳岸

「鷄屎巷」變紅旗街

上次有機會到佛山作旅，是一九五八年。此回重來，時隔不過一年有半，而觀感又覺一新。內地一切都在瞬息萬變之中，誠非虛語。佛山是中國歷史上四大名鎭之一，有悠久的傳統，從「祖廟」中保存的古代石刻來看，可以上溯到唐代貞觀年間。可是不管過去有千數百年之久，其進展之速，變化之大，相信不及解放後的十年。

最使人覺得感動的，是佛山在城市衛生工作上的成績。不久前在報上知道它被譽爲全國衛生紅旗城市，已經很感興趣。在全國數以千計的大、中型城市中，佛山竟能膺首選之榮，在想像中也應知不是易事。但到底衛生工作做得如何好法，是懸想不出來的。所以當我們的汽車一駛進市區，便特別留意街道和店舖的清潔程度，果然比之其他地方頗有不同。以廣州而言，固然已經很潔淨了，但可能是人口衆多的關係，與佛山相較是有一些差別的（自然比起香港來就好得多了）。汽車所經過的街道，不但連紙屑都不會有，而且可以相信本爲城市所特有的塵污也是沒有的。店舖中窗明几淨，地板彷彿剛才洗滌過一般清新。這時心中不禁讚歎：果然名不虛傳。

然而，當我們下了汽車，在當地人士引導走進橫街窄巷的時候，其感覺正如山外有山，方知適才之想，還不免於皮相。上面說過，佛山是個古城，除了馬路之外，大部分的居民區還是櫛次鱗比的舊式屋宇，極不規則地擠在一起，而羊腸小徑，曲折通車其間。這種環境，是最容易弄到污穢不堪的，千百年來的事實也正是如此。我們走進的一條小巷，屬於清平公社的朝陽管理區。這種巷前照例有個小門樓，走到跟前一看，只見前面是一條約五、六尺濶的窄巷，兩邊都是一式的平房。街道上鋪着士敏土，乾淨得可以隨便躺下去，隔不遠就擺着盆花。每間屋的大門都敞開，牆壁、地面都纖塵不染。孩子們在玩耍，老人們做些黏紙等小手藝。我們挨戶去看，每家的正中都掛着「衛生之家」的獎狀。看到這些小巷的清潔程度，才使人格外稱奇。在我們這些旅行者日常生活的印象中，這種「後巷」式的地方，是難以立足的，而這裏却彷如人間天堂一般雅潔，不能不大爲詑異。我曾向一位老太太詢問她們是怎樣做的，但她答得很平靜也很自然，根本不當作一回什麼特別的事。她只說，因爲這樣對大家的健康有好處，所以人們就自覺地幹起來了。每天早晚，居民們都自動洗滌屋子的地面和街道；每一個月在屋子裏「搬」一次「家」，目的是使蟲鼠之類不能藏匿。一年多實行以來，疾病大爲減少，健康狀況十分良好，因此鼓勵了大家更加堅持下來。說到這裏，老太太才指出，在解放前，這條巷子的名稱本來叫做「鷄屎巷」，就髒到難以形容。人們根本沒有可能注意衛生，每家門前都擺着鷄籠、糞缸，地面的污穢就不用提了。那時節，疾病流行猖獗，孩子的死亡率極高，生活苦不堪言。這樣一比對，我們才更明白爲什麼今天的人們能夠有這種耐心和韌力堅持了衛生工作，使這條「鷄屎巷」變成紅旗街，使這個古城鎭成了紅旗市。

人，在有了覺悟，有了正確領導之後，還有什麼事情不可以做呢！

清宮紀聞

京戲在庚子

瞿蛻園

宮廷之中以樂舞爲娛樂，自古如此。清宮當然不例外。不過不至於像唐朝的李三郎那樣大規模訓練樂工，也沒有教坊女子像唐詩中所說：「力士傳呼覓念奴，念奴潛伴諸郎宿。」按清宮的舊制，演戲的是內監，其機構名爲昇平署，隸屬於內務府。據說本來宮中唱的都是高腔，高腔者，尾聲特別曼長，衆人齊和，比較後來的漢調似乎近古。另外正式演奏的所謂法曲，則介乎崑腔高腔之間，曲文是乾隆以前的詞臣所撰，所採多半是神仙吉祥故事，以合頌祝之意。嘉慶帝是愛聽戲的！從此時起，就有蘇揚伶工奉詔到京，給予口糧，并撥給南府地方居住。年深月久，這班人也就與北京人同化了，也有的就脫離宮廷自己開業。北京伶人世家大概就是這樣形成的。以後道光帝崇尚樸素，也就不再理會這件事，原來專爲供奉內廷的，倒在民間發達起來了。到了咸豐同治光緒時代，宮中唱戲反而要傳民間的戲班，因爲古典戲已經不是這些少年皇帝以及女主所能欣賞的了。這在有學問的漢大臣看來，是極不入眼的，翁同龢日記裏就兩次提到這事，言下不勝慨嘆。我也曾有一首詩：

內官傳唱奉仙宸，製曲曾煩侍從臣，
舊夢眞成天上絕，新來四喜與同春。

四喜同春都是光緒中葉的有名戲班名稱。

大內、西苑、頤和園都有戲台，頤和園並且還有兩處，其中一處，高達三層，下面直達地窖，演到神仙鬼怪的劇情，有的從上面跳下來，有的從地下鑽出來，這是一種特殊的佈景。慈禧就是這樣喜歡熱鬧的，每逢她和光緒帝的「萬壽」，一定要唱一天戲，王公和一品大臣分坐兩廊，名爲賞聽戲。大約兩三個人一間，彷彿戲園的包廂，但只能席地而坐，面前擺着矮桌，從早到晚，酒點茶果，川流不息。實在吃不了許多，地方又那樣偪仄，禮節又那樣繁重，一點也不舒服。尤其光緒生日在六月二十六日，正在伏天，穿着紗蟒袍，恭恭敬敬坐着，不勝其苦，光緒自己也滿肚皮不願意，慈禧却樂此不疲。到最後一次慶祝，（她的生日是十月初十日）她已經帶病，支持不住，這才吩咐停鑼，沒有終席而散。

她既然喜歡聽戲，京城的風氣也就趨向於此。譚鑫培是當時頭等名角，據說時常被召入宮，厚蒙賞賚。所以廣東名士羅癭公有詩云：

賀老登場萬口瘖，霓裳舊譜已重尋。
內家排日傳呼進，口敕頻聞有賜金。

捧角的風氣也是因此而起的。癭公說：袁世凱在光緒末年正是炙手可熱的時候，五十賜壽的那一天，（清制大臣的整生日頒賞物件，名爲賜壽。）大開戲宴，袁氏一人坐在前排，滿軍機大臣那桐坐在第五排，譚鑫培將要出場，那桐就一把拉着袁的衣裳同坐一排，譚與那桐見面，那桐還拱手爲禮。這是當日一件哄傳的新聞。固然封建社會中看不起藝人是不對的，但是執政大臣在正經事上偏要拿架子，而在遊戲上却又不惜紆「尊」降「貴」，這無非暴露他們的酣歌恆舞的腐化生活罷了。

滿洲人無論貴賤，都有戲癖。大概這是他們的特長，非別人所能及，所以京戲界中人才很多是滿籍，尤其是貴族，往後數十年間京戲之發達倒不能不歸功於他們。他們往往一家都能唱能做，始而頑票，繼而下海。論他們的文化，自然不會很高，但就全體伶界而論，其中也儘有能書能畫的。至於滿洲貴族中學問豐富，音律精深的，不得不推溥侗。（號後齋，又號西園。）溥侗是溥倫的兄弟，是道光帝長子的後人，溥倫本來有承繼帝位的資格，慈禧因爲他弟兄倆都有進步傾向，所以不喜歡。有人說笑話：如果溥侗作了皇太弟，也無非是後唐莊宗、李後主一流人物。但溥侗的確有音樂天才，雅樂俗樂無一不能。可惜文采風流的他，才活到一九五〇年，就在上海旅次與世長辭了。

京城愛聽戲的風氣實在太盛了。羅癭公是庚子以後到京的，他就幾乎無一天不聽戲，伶人中也無一不認識他，認爲他是眞能重視藝術的。像梅蘭芳這樣的成就，也的確應當歸功於他的指導和提倡。與其他酣歌恆舞的人不同。上海的狄平子在庚子後到京的感事詩說：「國事與亡誰管得，滿城爭說叫天兒。」却是指一班醉生夢死的人而言，當時傳爲名句。

二黃爲什麼演變成京戲，而京戲又風靡一時，這其中有政治背景的關係，而且反映着城市經濟的發展。當康熙時代，開始將一部分政權開放給漢人，（這裏着重

詞之葉

南翁

念奴嬌

過江人暮，悵留華岸草，征袍搖碧。鸞鶴風高餘幾輩，爽朗平生第一。梵土情懸，鬱金夢冷，肝腸明冰日。飄然來去，吟鞭何處棲息。

腸斷詞賦中年，關河極目，依舊鵑痕顯。霹劍長埋根性淨，忍聽玉龍哀遂。簇草，城灣，環林湖畔，踏醉樓心白。半匳詩就，山猿水鳥能識。

水龍吟

落花流水何窮，碧空描續愁無際。雙旌繡簇，平湖光漾，翠羅雲髻。隔岸笙簫，近檻，簾幕，斷魂遊子。儘芳華未減，斜陽立盡，知誰會、凄涼意。

前度憑欄人換，倦風情、賦歸歟未？鏡鸞慵照。那堪重聘，杜郎才氣。萬派雌黃，十方悲笑，一齊來此。待都空色相，朱樓翠戶，奈盈盈淚。

琵琶僊

如此江山，更寒艷、攪碎千巖風色。芳意輕落鳴潮，潮翻柳波直。聽隔水、箏琶競奏；又驚起、一雙鸂鶒。倚醉敲春，和香煮夢，山鬼知得。

再休訊，簫劍當年，已流月空花自今昔。依約故家門巷，只歸魂難覓。清淚斷、關河寸寸，問幾人、萬一憐惜。最苦殘照當樓，亂紅飄遂。

聲聲慢

高林脫葉，壞壁留題，平波千里超遙。一負孤亭，經年風色慵敲。吹花舊曾馳馬，換荒涼，艷冶難描。凝望久、有霜禽驚墜，啼向青霄。

知是誰家哀怨，又黃昏簫笛，淒緊簾腰。擁鼻微哦，和愁寫上蠻蕉。休長惜春無夢，夢春歸，到底無憀。寒信急，好心情分付去潮。

高陽台

張綵瞞窮，燒船送鬼，番番做弄春心。一夜華燈，頓忘幾日沉陰。傷情不耐逢人笑，怕逢人、長笑愁侵。蠡杯尊，掉臂

指南方人）主要的活動家是長江下游的新興士族。到了雍正，長江上游的人漸露頭角，首先由兩個安徽人張廷和、汪田敦長期担任軍機大臣，從此衣缽相傳，形成了一種堅固的勢力。徽州是個新興的商業城市，徽商的勢力與揚商相結合，特別在經營鹽業方面，與政治是相依爲命的。通過這層關係，就不但把持了政治上的地盤，而且在文化上也起着不小的作用。所以在京戲中，徽揚兩系的人構成了核心，在京城裏建立了不拔的基礎。湖北的下游與安徽關係密切，而湖北音又是北方人比較容易接受的，所以漢調成了京戲中共同向往的中心，這樣一來，鄂徽揚便成了一個共同體，代表長江上游，幷且發揮了溝通南北的橋樑作用。崑腔就不得不退避三舍了。當然，在咸同以後，江浙人在政治上的勢力又逐步抬頭，可是這不再對京戲已成的風尚起什麼影響了。從這裏也可以看出普通話是符合一般要求的，與民族的統一和團結有密切的關係。

從陳散原詩中回憶庚子

江　春

庚子一役，距今正六十年，當時不少詞人留下感慨悲憤的作品，至今還在人心目中。最著名的是王半塘（鵬運）朱古微（祖謀）的庚子秋詞，淒涼掩抑，雖南宋末年的詞家如周草窗王聖與等都有所不能及。曾重伯廣鈞有庚子落葉詞七律十餘首，那時他正由廣西知府到京參加李鴻章幕府，見聞是眞切的，所以有「十月帝城飛木葉，更於何處聽哀蟬」之句。詩中對於珍妃被慈禧逼死的慘史，寄慨最深，珍妃爲了向光緒帝推薦文廷式而爲慈禧所忌，文氏是舊知識界中的進步分子，這件事與戊戌巳亥庚子三次的政局變化都有關。

此外，李亦元（希聖）、黃公度（遵憲）都有庚子史詩，但是過於多用典故，專學義山一派，詩雖好，却不如胡漱唐（思敬）的驢背集，每一首七絕附一段寫實的記載，保存不少的史料，尤爲可貴。

陳散原（三立）是戊戌黨禍中與他的父親湖南巡撫陳寳箴一同革職的，當然他最關心庚子的變局。他在這時作的詩也是他一生最精采的作品，現在錄其書感一首云：

八駿西游問刼灰，關河中斷有餘哀。更聞謝敵誅晁錯，儘覺求賢始郭隗。補袞經綸留草昧，干霄芽糵滿蒿萊。飄零舊日巢堂燕，猶盼花時啄蕊回。

一首之中，充滿了悲憤之氣。首聯指西遷之失計，晁錯句指誅禍首以求和之辱國，郭隗句指投機政客之無恥，五六兩句暗示隱憂未已，末聯指熱中富貴的人還戀戀於權位。不獨詩好，見解議論也高人一等。

他在另首詩中又說：「早知指鹿爲災禍，轉見攀龍盡婞嫻」一。不但斥責徐桐、剛毅一班人，也斥責那些圖榮附勢不肯直言的官僚。又說：「西夫西婦讐誰復，傾國傾城事已經」。這更是對那些殉國孤魂寄深切的悲痛。

散原雖是個在野之身，未嘗一日忘國事，當帝后西行之際，各方面的人物都有根本改造時局的意圖，最反動的一派主張還都西安或成都，仍舊維持以慈禧爲首的政權，另有人主張在北京推戴李鴻章爲總統，或慶王爲監國，散原及其同志則企圖通過張之洞的關係將光緒帝迎到南京，貫澈戊戌的改革。但一方面鑒於光緒帝無法擺脫慈禧的監視，一方面因爲張之洞缺乏胆量，猶疑不決，結果僅僅上了一道請還都襄陽的空奏疏，得不到任何反應。而國際方面又利用慈禧舊政權容易訛詐，所以依然促成所謂「回鑾」的局面，散原從此也絕口不談時事了。

散原贊助他的父親在湖南巡撫任內極力提倡變法，同官之中，徐仁鑄江標兩學政有開新風氣之功。至於實際上作出的貢獻，則必推當時任按察使的黃遵憲。黃氏曾任駐外使節，學識才能都遠出當時一般官吏之上。他們幾個人內心有一種宏大的企圖。他們看中了湖南深處腹地，不至直接受帝國主義的威脅，而湖南人的性格是比較堅强樸素的，希望以湖南的人力物力爲復興中國的基礎。甲午以後，戊戌以前，湖南的確是個可以有爲的地方。不料戊戌一變，庚子再變，他們所苦心經營的都付諸東流了。散原與黃氏相知最深，庚子後有黃公度京卿由海南人境廬寄書幷附近詩感賦一首云：

天荒地變吾仍在，花冷山深汝奈何。萬里書疑隨雁鶩，幾年夢欲飽蛟鼉。孤吟自媚空階夜，殘淚猶翻大海波。誰信鐘聲隔人境，還分新月到巖阿。

此詩傳誦一時，非有濃摯之情感不能到此境。散原以八十五之高齡，正當日本侵畧華北，在北京圍城中逝世。戊戌黨籍中人，除張菊生元濟一老以外，要算散原是享壽最長的了。

散原有用世之才，而爲人極其渾厚，晚年只愛飲酒吟詩，澹然若與世相忘，世人亦往往只尊爲詩文大家，即以詩論，亦往往只看見表面，以爲他是西江嫡派。若深知其身世而又深知其學力，就更加能了解他的作品的特點。

橫街，也作狂吟。

香爛粉市知多少，看紅裳綠鬢，佩玉盤金。回首棠梨，十分淸瘦誰禁。當年已自消魂甚，誤佳期，何况而今。莫重臨，澹月疏花，後夜園林。

安公子

綠水橋邊樹，嫩寒風葉行空語。百囀黃鸝宮徽外，共玉嬌啼訴。問小院何人，淚落銀箏柱。怨流紅，占斷來時路。潮賦懷吟損，還見臨樓眉嫵。

灑響連朱戶，幽魂暗逗脂香苦。秀水明山妨夢到，況江城殘楮。漫點染蒼鬢，喚醒天涯暮。羞舞裳、肯作春妍否。念酒態花情，痴絕王郎風度。

廢宮春

層翠浮空，簇紅拖水，好春野醉誰約？宵夢輕回，重門緊閉，惱人啼鳥不覺。斷橋風柳，似穎慣、冰簾繡幕。商量歸去，揉碎鑾箋，轉憐虛語。

幾年倦賦清明，滿眼淒香，怨懷無託。陰晴難問，登臨費淚，可怪人情涼薄。笑桃心願，早分付，閒雲野鶴。斜陽紅滑，還傍粧樓，雨花飄落。

翠樓吟

畫舸淸波，垂楊院落，歡盟俊遊何許。扶嬌春力輭，笑輕薄輕離輕聚。東風無主，任划地流紅，還招天妒，都塵土。嫁桃婚杏、燕鶯休訴。

最苦，過翼年光，算借雲留月，玉簫遲暮。淸明羞夢到。又驚見、穿簾花雨，遙峯眉嫵。問脈脈青鬢，斜陽前路。消魂誤，倚闌何計？不如歸去。

祝英台近

紙燒山，人種柳，花濕市樓酒。細雨紛紛，還是去年候。平橋流水何窮？纖纖行處。谷起風，暗香輕逗。

漫回首，誰念客鬢星星，長日斂眉秀。哭祭無門，淒絕春陰厚。年年紅淚成缸，草根肥了。試問訊，下泉知否。

淒涼犯

脫，楓冷荻梭船外，沙明石老風急。瘦波墮影，蒼茫四顧，自憐筋力，心長地窄，更啼樹寒鴉向夕。待留題、淒然淚落，零夢渺天北。

台以山名鳳，鳳去台空，暮山愁碧。十千美酒醉春魂，幾勞裙屐。不恨生遲；恨辜負當年賦筆。怕重來，換盡舊主，認未得。

中國最大的客運火車站

——新建北京車站介紹

禹孝

新建的北京車站位於北京崇文門和東便門之間，北面臨東長安街，離市中心只有三公里。這個車站是我國目前最大的客運火車站，車站大樓比五十三年以前修建的前門車站大八倍。大樓的前面，有一個能容納五萬人的大廣場，後面是旅客入站的高架天橋、三條地下道、六個月台和十二條鐵路股道，建築面積共達八萬多平方米。車站大樓的主要部分，有十八個大小不同的候車廳，能同時容納一萬四千個旅客。

這個車站是在去年一月才動工興建的。工程十分浩大，有九十多萬立方米的土方工程，鋪設的電纜、煤氣、通風、通訊等管道的總長度達到四百一十多公里。在通常情況下，這樣的工程至少需要設計一年，施工兩年。但是，實際上它從設計到建成總共只用了十個月的時間。

從東單往東沿着寬濶的東長安街朝建國門走去，不多遠就可以走到新建的北京車站。它是一座坐南朝北、黃色牆面、琉璃瓦屋頂、雄偉巍峨的建築物。

車站正面頂端是兩座寶亭式的鐘樓，下面有「北京站」三個巨大的金色題字。東西側又有兩座角亭陪襯。

新車站大樓東西寬二百一十八米，南北深八十八米，正面中央的三扇大門同時可以平行通過三十個人。進入大門，就是中央大廳，建築富麗壯觀，薄殼屋頂呈天藍色，四周有臥燈照射；周圍十二根巨大的大理石柱，各高三十米，呈晚霞色彩；柱與柱之間裝有美術吊燈，每個吊燈重量一噸。大廳的周圍有出口廳、售票廳、行李房、候車室等。在進門的兩側設有電視問訊。凡是問訊的旅客一踏上電視問訊台，電視的線路會自動接通，坐在辦公室裏的服務員立刻從螢光屏上看到旅客的面貌，并通過電傳與旅客對話，解答問題。

這裏上下樓梯極其方便。大廳兩側有四部直升電梯和兩處普通樓梯。大廳中央有四部自動扶梯，這是我國自製的新產品，旅客一踏上自動扶梯，就不用再走，悠然而上。四部自動扶梯每小時可以輸送旅客二萬多人。

分布在二樓和一樓共有六個普通候車室及母子候車室、軍人候車室等。每個候車大廳有不同的牆壁色彩和變幻多端的燈飾，寬暢、幽雅。室內排列着極多的鮮紅皮面沙發，供旅客休息之用；還有飲水龍頭和盥洗設備。旅客在候車室裏可以透過高大的玻璃窗，看到火車入站和站台上的活動情景。母子候車室的裝飾和設備尤其精巧，牆壁頂上端有爲兒童欣賞的彩色壁畫，下面是硬木拼花地板，中央有玩具架，并備有小床供幼兒臥眠。

車站大樓裏面開設有大餐廳，可以同時接待八百人吃飯。還有小型的新聞電影院、電視室、理髮室、俱樂部和書報閱覽室等。每天從車站集散的旅客中，長途旅客入站和經過高架天橋，出站經由地道，近郊旅客有專門的地道入口，第一站台的旅客從一樓大廳直接進出，彼此之間互不干擾。站前廣場交通便利，有公共汽車、無軌電車及出租汽車停車場。從這裏搭車驅往東西長安街和建國門，通往城區和郊區各地都極方便。同時，站內備有四十八台同一號碼的自動電話，全市居民可以撥這個號碼向車站電話購票。

新車站還爲群衆集會作了充分準備。站前的大廣場可以同時用來作會場，車站大樓的平台就是主席台。迎送貴賓的站台還備有强光照明，供拍攝新聞影片之用。站內的辦公室設在三樓。指揮行車的現代化電氣集中的通信口號設備，設在大樓的三四樓夾層。站內使用煤氣，并有冷熱風、空氣調節裝置及自動消防設備等。

新建的北京車站與舊的前門車站相比，處處顯得寬闊明朗，適用美觀。它是按照遠期規劃設計一次建成的，展現出我國勞動人民的雄偉氣派。

北京車站的鐘樓

北京車站的鐘樓

釆北

新建北京車站有兩座高大的鐘樓，它們的雄姿魁偉聲音悠揚。

這兩座鐘叫做四面塔鐘，是上海公私合營倍高製鐘廠製造的。每個鐘面四米見方，大針長度一米九，重量七十斤；小針長一米六，重六十斤。大小針是用鑄鐵及銅皮製成，可以防銹，表面鑲着乳白色有機玻璃，能夠承受三十斤冲擊力，落雨降雹都不怕。

鐘的內部中央有一個大齒輪，與它相連的四面有四個較小的齒輪，全部齒輪由一個一馬力的電動機帶動。這兩座塔鐘和車站內部的二百多個電鐘受着一個母鐘的統一領導，母鐘每走三十秒送一次電，塔鐘上的長針就動一次，走半分鐘，短針也相應地移動。

母鐘在車站三層樓上的自動室內。在這間房子裏有一個構造複雜的子母鐘控制站。控制站上的母鐘有兩個，一個是主母鐘，另一個是備用母鐘。主母鐘分十八條線路帶領車站上的全部電鐘行走。當主母鐘發生毛病的時候，備用母鐘能夠自動代替主母鐘的工作，這時子母鐘控制站內部就發出鈴聲報警，等到管理人員把故障修好，主母鐘又立即恢復工作。在母鐘的領導之下，兩座鐘塔和車站內的二百多個電鐘時間是走得一致的，如果一個塔鐘或者任何一路電鐘走得時間不准，在子母鐘控制站的儀表上都能看得出來，並且就在這個控制站上加以調整。母鐘的時間每天正午十二點根據中央廣播電台報時校正一次，以保準確。

車站鐘樓報時的聲音也不是由塔鐘直接發出來的。在車站二樓另一房間裏有個鐘聲發生器担任報時的工作。鐘聲發生器也是構造複雜的自動化機器，上面有四根鋼條發音，行動與塔鐘配合一致。報時的時候，錘子敲擊鋼條，發出來的聲音很小。但是在塔鐘內部裝有十五個擴音喇叭，與鐘聲發生器有電路相通，聲音通過擴音喇叭就放得很大，白天可以傳聞一公里左右，夜深人靜，聲音傳得更遠。車站塔鐘目前報時的聲音是由中央音樂學院上海分院代爲配音，一刻鐘打四下，二刻打八下，三刻打十二下，四刻正點的時候，先打十六下，然後報幾點再打幾下。鐘聲發生器報時的聲音和何時報時都可以由工作人員控制調整，現在北京站塔鐘報時是由清早六點鐘開始到晚上十點鐘以後停止。

中國女子跳傘運動員

連破世界紀錄

中國女子跳傘運動員最近再度打破了女子600米日間集體綜合跳傘的世界紀錄。這次跳傘測驗是今年七月在安徽合肥舉行的。測驗中，安徽省女子跳傘運動員杜菊芳、李文秀、武永蘭，以平均距靶心五·五四六米的成績，不僅再次打破了由中國另外三名女運動員在1958年創造的一二·三九米的世界紀錄；而且打破了在這次測驗中安徽省女子跳傘隊連續創造的五·五六和八·七三米的最新紀錄。

①唐荷秀（右）、杜菊芳（中）、武永蘭（左）。她們曾在這次測驗中，以平均距靶心五米五六的成績，打破了女子日間集體綜合跳傘定點着陸的世界紀錄。

②杜菊芳（左）、李文秀（中）、武永蘭（右）在最近一次跳傘測驗中，以平均距靶心五米五四點六的優異成績，再創女子六百米日間集體綜合跳傘的世界紀錄。

①張生遊賞普救寺。
②張生留住普救寺的一場。
③花園驚艷，張生對鶯鶯一見傾心。
④夫人婉言賴婚，張生鬱鬱不樂。
⑤鏡前梳粧，鶯鶯顧影自憐。
⑥張生妙計退賊兵的一場。
⑦張生後園痴候，紅娘指示踰牆出會。
⑧長亭話別的一場。
⑨張生踰牆，鶯鶯訓斥一番。
⑩鶯鶯月下含羞約會張生。
⑪西廂事發，夫人拷問紅娘。
⑫紅娘仗義說服了老夫人。

①

②

③

華文影片公司出品

彩色歌唱越劇藝術片

西廂記

唐貞元年間，秀才張君瑞訪友路過河中府，遊普救寺，遇崔相國之女鶯鶯，驚艷心醉，乃藉讀書爲名借住西廂。是夜張生在花園內吟詩，鶯鶯聞之心動，依韻和唱一首，惺惺相惜。

賊首孫飛虎擬搶鶯鶯爲妻，幸得張生解圍。事後夫人宴謝張生，乘機賴婚，張生聞言，萬分沮喪。紅娘仗義，願爲張生代通情愫。張生托紅娘傳書，鶯鶯唔約張生花園相會。唔面時豈料紅娘在旁，恐生是非，竟訓斥張生一番。張生誤會鶯鶯負情，憂鬱成疾。鶯鶯寫詩再約西廂相會，終成好事。

後西廂事泄，夫人拷問紅娘，紅娘仗義說服了夫人，只得答允，但揚言崔家不招白衣之婿，命張上京應考。一對有情人長亭惜別，互訴心願，重訂白頭之約。

⑨

光藝鉅片・陸續推出

中秋佳節 隆重獻映

雷雨之夜

出場序：嘉玲　江雪　謝賢　岳文　李清　黃曼梨　聯合主演

陳文　導演

秦劍 繼「難兄難弟」又一力作

五・月・雨・中・花

謝賢　嘉玲　上官筠慧　江雪　岳文　主演

商業電台李我天空小說改編　注意映期

神童歷險記

導演：陳文

謝賢　南紅　姜中平　黎小田　主演

999廿四小時奇案

編導：左几

謝賢　嘉玲　姜中平　主演

情天未老

編導：楚原

謝賢　南紅　領銜主演

白雪公主

導演：陳文

謝賢　江雪　領銜主演

真假明珠

導演：陳文

嘉玲　胡楓　主演

新晚報連圖小說改編

1960 慶祝國慶

國泰・快樂 即日獻映彩色京劇武打片

楊門女將

・北京電影製片廠出品・

景星・都城 即日獻映彩色紀錄片

新疆新貌

・八一電影製片廠出品・

香港南方影業公司發行

衆香國裏萬花香

周瘦鵑

——全國花卉科學技術會議散記

說也慚愧，虛度了六十多年的人間歲月，却從沒有出過山海關，從沒有見過萬里長城。最近農業科學院在遼寧省興城縣召開全國花卉科學技術會議，邀我出席，這才使我生平第一次出山海關，看見了萬里長城，眞是多麽快幸的一回事呀！

七月三日淸晨，曉風殘月，伴送着我獨個兒踏上了生平第一次最遙遠的旅程。先到南京就了半天，上玄武湖公園去參觀江蘇省花卉展覽會，在百花園中看到了四季的好花，一時齊放，爭妍鬥艷地歡聚一堂。在盆景館裏，看到了無錫、揚州、南通和我們蘇州的許多盆景，風格雖各有不同，却一樣的富於詩情畫意，有的也帶着時代氣息。在綜合利用室中，看到了結合生產的各種芳香植物和芳香精油；既可觀賞而又可治病的各種藥用植物。這一個綠化、彩化、香化的展覽會，使我這一千六百多公里的旅程一開始，就有了豐富的收穫。

四日早上，渡江到了浦口，就搭了浦瀋直達快車北上，由江南以至塞北，看不盡的氣象萬千。終於在五日下午一時二十分分秒不誤地到達興城。我當下被接待到了溫泉區果樹研究所——一個綠陰罨畫、海風送涼、暑天無暑意的好地方。就在這裏，將以七天的時間，舉行一個花一般美好的會議——全國花卉科學技術會議。這一次我匆匆地趕來，自以爲已經落後，誰知走上大樓，踏進那個花枝招展的會場，恰恰趕上了大會開幕式，眞的是心上蓮花朶朶開了。

農業科學院書記王更生的報告，給與我莫大的鼓勵。他說花卉是美化環境美化生活爲人們所喜愛的觀賞植物，又是經濟價值很高的芳香作物。解放以後，我國花卉事業得到了迅速的發展，特別是各地由於密切結合了生產，發動群衆，就地建立香料基地，大辦香料工業，爲國家增加了不少財富。他說我國廣大的花農和花卉技術工作者，大胆採用新技術，催延花期，改變了花卉原有的習性，創造了百花齊放千卉爭艷的新紀錄。爲了了解各地花卉生產栽培情況，總結交流經驗，明確花卉種植的意義，確定今後花卉發展的方針，向着生產化、大衆化、多樣化和科學化的方向前進，所以召開了這次花卉科學技術會議。這一番話，使來自二十七個省市的九十位代表，個個聽得眉飛色舞，準備在這次大會上儘量的傳經取經，回去大搞一下；尤其是有關國計民生的芳香植物，更引起了普遍的重視，非大搞特搞不可。我傾聽之下，似乎看見了朶朶照眼的香花，聞到了陣陣撲鼻的花香，因此口占了一首香花頌：「香草香花遍地香，衆香國裏萬花香，香精香料關生計，努力栽花更種香。」

山茶盆景（攝影）

當晚有一個晚會，露天放映彩色電影紀錄片「菊花」和「盆景」，代表們目迷五色，大爲欣賞，尤其是我，更覺得心花怒放；因爲在這「盆景」一片裏，所有開花的盆樹和一批小盆景，全是我親手培養起來的，竟料不到在這裏的銀幕上重又看到它們，並且連看兩遍，正好像在異鄉客地看到自己的親生兒女一樣，眞是越看越愛。後來我在大會上作「關於盆景的種種」的報告，又在小組裏討論盆景生產化大衆化的問題時充分發表了自己的意見。

連續兩天的大會發言，有北京、武漢、成都、南京、太原、銀川、內蒙等省市的代表，各各彙報他們當地花卉事業發展的情況，尤其是北京和蘇州代表關於香花的報告，南京和上海代表關於催延花期百花齊放的報告，主題最爲突出，娓娓動聽。

此外也有專家、教授和人民公社的代表，拈出一種花或果來作專題報告的，如山東荷澤的牡丹，廣東花地的金柑，蘇州光福的桂花，杭州的菊花，湖南、雲南的山茶，南寧、吉林的大麗等等，口講指劃，歷歷如數家珍，使聽衆好似到了衆香國裏，兀自應接不暇。

小組討論也連續了兩天，分作華北、華中、華東、華南等五組，是傳經取經的最好場合，每一組的每一代表，個個發言，交流種植花卉的種種經驗，無論扦插、嫁接以至用土、施肥，無所不談，力求詳盡，甚至用實物來當場表演一下。我在小組裏也聽到了兩件花中奇蹟：我一向以爲，杜鵑海棠，美是美的，可惜不香；據說福建永安却有香的杜鵑，四川某地却有香的海棠。在今天技術革命的新時代裏，到處都有奇蹟出現，不單是海棠有香而已。

在會議進行期間，大會場中還附設了一個小型展覽會，展出各地代表帶去的圖片畫冊，名花異卉，五色繽紛，可作參考的資料，我的兩套盆栽小畫片、菊花盆供小畫片，以及中外畫報刊物上所載我的盆景圖文，也一併展出，只是聊備一格罷了。

會議在七月十二日閉幕。爲了紀念這個花一般美好的會議，我特獻詩二首：

江山如此多嬌好，姹紫嫣紅萬象新；願祝年年春不老，年年長作散花人。

祖國眞成花世界，芬芳綽約萬花團；東風浩蕩花長好，花地花天唱不完。

中秋各地風俗談

丁芝鈞

每年農曆八月十五日是中秋節。爲什麼把這一天叫做中秋節呢？據「夢粱錄」一書中解釋說：「此日三秋恰半，故謂之中秋。」原來農曆七月至九月爲秋季，而八月十五恰好是秋季的正中，所以就叫它中秋節。

中秋節是我國民間的一個傳統節日，每於佳節來臨之時，全國各地都共申慶祝。但由於各地人民的生活習慣不同，其慶祝的方式也有異。

這裏就我所知道的，約畧談一談各地慶中秋的風俗。自然，這是不全面的，而且那些各地都有的雷同風俗，如賞月、吃月餅、吃芋頭……等等，這裏不打算談了。

各種各式的中秋月餅

北京集各地過中秋風俗之大成

北京，是中國的首都，它自建都以來，已有八百多年的歷史了。故此，各地旅居北京的人很多，他們在過中秋節時，各自以其家鄉的習俗來渡節，什麼賞月、供月、掛花燈、吃月餅、食團圓飯……等等都被搬了出來，可以說是集各地過中秋風俗之大成。

但是，在「大成」之外，也有「特異。北京過中秋的特異風俗，是供「月光神碼」和供「兔兒爺」。爲了方便起見，這裏分開來談。

供「月光神碼」是把一個「月光神碼」樹立在供月的香案後面，擺上供品，拜祭一番。這個「月光神碼」是一幅紙做的東西，在它上面畫有一個圓的月亮，月亮裏畫着彩色宮殿、桂樹和搗藥的白兔子，只是沒有嫦娥。它在香燭店裏有得賣，不必人家自己做。

供「兔兒爺」是把「兔兒爺」供奉起來，擺上供品，拜祭一番。這個「兔兒爺」是一種泥塑玩具，它身穿金盔金甲綠袍，粉白的臉上做成兔唇，頭頂上插有兩個長長的兔耳，高高地坐在蓮花台上。它有大有小，大的高一二尺，小的只有二三寸，人們拿來供奉的，是大的「兔兒爺」。

供「月光神碼」和供「兔兒爺」的供品，一般是月餅、水果之類，但必不可少的是一枝鮮大豆（北京叫毛豆）、一枝鷄冠花和一枝鮮藕。用這三樣東西也是有原因的，據說兔子最愛吃毛豆；鷄冠花是「兔兒爺」的「隱身草」，「兔兒爺」吃飽了，藏在鷄冠花後面，人就找不到牠了；藕則是「兔兒爺」的剔牙枝。此外，還有一樣更主要的供品，那就是「團圓餅」。「團圓餅」是麵蒸的大餅，全家有多少口人，就蒸多少層，如果有人出外，也把他（她）算做一層。「團圓餅」像寶塔形，下面的最大，往上一層比一層小，每層中間加糖和核桃仁、瓜子仁、葡萄乾、杏仁、青梅、紅梅、瓜條等乾果果料，頂端再用果料裝成各種花紋圖案。一般人家做「團圓餅」，都是由主婦親手製作，這，一方面可以表示對月光神的「虔敬」，一方面也可以表示一家團圓之意。

當供「月光神碼」和供「兔兒爺」完了之後，孩子們就可以吃這些供品了，一般是由媽媽分給，每人一份。直至孩子們吃完了供品，把「兔兒爺」包起留待明年應用，這個中秋節才算過完了。

廣東中秋風俗地方色彩濃厚

廣東的中秋風俗，某些地方跟北京有所不同，而且具有很濃厚的地方色彩。

廣東的花燈很著名，在中秋節裏也被應用上了。凡在廣州住過的人都

中秋話月宮

丁浩

月亮，如同地球一樣，是暗的不透明的球體；它反照日光，所以才被我們看到。這些科學知識，早已被我們的祖先發現。在「周髀算經」中說：「月光生於日所照」。在禮記（月令注疏）中說：「月亦似彈丸，日照處則明，不照處則暗。」這是三千年前的發現啊！確實值得我們珍惜與自豪。

我們望月，總覺得月亮的表面好像是一樣的。不錯，由於月亮的自轉週期和繞地球公轉的週期一致，所以它總是以同一的表面向着地球，因此，我們就只能看到表面總是一樣的半個月亮。

我們望月，好像月亮與我們的距離並不遠，頗有「月升東林」之感。可是，經科學計算，它與地球的距離約爲三十八萬四千公里。這個距離在我們的意念中，該是多麼遙遠啊！可是在天體中，月亮還是與地球相處最近的一個伴侶呢。

我們望月，總覺得月亮並不大，頗像被托在高空的排球一樣。其實，它的直徑爲三千四百七十三公里，差不多是上海到烏魯木齊的距離。它的面積等於四個中國面積之和。可是把月亮與地球相比，那麼月亮又顯得很小了。它的直徑爲地球直徑的四分之一。假若像切西瓜一樣把月亮切成兩半，拿起一半放在地球上，結果還蓋不了中國的領土。它的體積只是地球體積的五十分之一，假若把地球比作籃球，那麼月亮就只像兒童們玩的小皮球了。

我們望月，月中有暗斑，神話傳說是「吳剛伐桂」的影子。用科學的眼光看，所謂暗斑那是月面上低窪的地方，天文學家稱它爲「海」，這是找不到一滴水的「海」。海以外都是險峻的山嶺，它不像地球上的山脈，而是像火山口一樣的寰形山。有的比地球上的火山口大得多，大得可以把整個比利時容納下去。此外有些山嶺非常陡峻，最高的山峯有九公里，比地球上最高的山峯，即中國的珠穆朗瑪峯（八千八百八十二公尺）還要高。由於月亮上沒有大氣和水，因此沒有風化、侵蝕等地質外動力作用，所以月面上凹凸不平，山嶺險峻，錯綜萬端。

月亮上面沒有大氣，即如有，也只相當於地球上空八十公里處的大氣密度。這對生物來說如同眞空，根本不能生存。月亮上的晝夜是漫長的，差不多等於我們的三十晝

知道，每到中秋晚上，廣州城中，無論大街小巷，樓上樓下，都掛滿了各式各樣，五光十色的花燈，人走在其中，觀賞一個晚上還興猶未盡。類似的情形在廣東各地也有，只是不及廣州之盛吧了。至那些兎子、楊桃之類的玩具燈，更是普遍，小孩子們幾乎人手一盞。

僑鄉四邑，更有中秋食瀨粉的風俗。瀨粉此地的粉麵舖有得賣，但在鄉下沒有這麼方便，一般是由自己做。做瀨粉很費一些工夫，先由主婦把粉搓成團，放在木製的下面有一個個小孔，專用來做瀨粉的器具裏，然後，由男人（家裏沒有男人，則由婦女做，有時小孩子也幫一把忙）用力把它壓出來，下面以鐵鍋接住，待鍋裏的水滾了之後，瀨粉已熟，便可以撈出來食了。由於工夫這樣麻煩，人們多在天未亮前便起床做瀨粉，以便趕起在八九點鐘時食用，因為農村多在九時左右食早飯的。

食瀨粉必須要有湯水才行，故此，當地又盛行用牛肉煲蓮藕，除此很少用別的。有的較大的村莊，還自己劏牛，隔夜賣給鄉人，好使他們能夠趕得及於早上八九點鐘以前煲好食用。

除此之外，四邑人過中秋，還有在晚上放「孔明燈」的風俗。

「孔明燈」是一種竹紮紙糊的圓形大燈籠，普通的有三四尺高，大的有一人多高，周圍有兩三人合抱那麼寬。它四面都不開口，只在下面留一個小孔，作為點火和輸入空氣的通道。當放「孔明燈」時，把火點着，燈內的空氣燒完之後，「孔明燈」就冉冉升起，飛上高空，飄到很遠很遠的地方去，待油盡燈枯，才慢慢的掉下地來。

關於「孔明燈」的來歷，一般傳說是三國蜀漢諸葛亮(字孔明)所創始的。這，從它的名字可以看得出來。

多姿多采的福建中秋風俗

福建的中秋風俗，有「走百病」、「造塔仔」、「待月華」、「猜燈謎」、「唱山歌」、「放孔明燈」……等等，可謂多姿多采。

「走百病」是在中秋之夜，趁着月光明亮，老幼婦女結伴出去，上山拜塔，據說繞着高塔走了一二遭後，可以趕走百病。這自然是一種迷信，近年已不流行了。不過，於風清月白之夜，邀約兩三知己，登山散步，觀賞明月，卻也不失為一種樂事。

「造塔仔」是孩子們的事，他們十三、四日就忙着把土製或燒瓷的小塔和八仙、十八羅漢、觀音大士、彌勒佛像以及玲瓏小巧的椅桌、花盆、執事等等，一層層排列在桌上，好像舉辦文物展覽會似的，供人賞玩。「閩清縣志」有云：「中秋，童子備時果，用瓦片砌塔，相拜祝。」福州俗語也說：「八月半，起塔仔砌瓦片。」原來這種「造塔仔」的風俗，來由已久。而且，從文字記載和現在的情形看來，孩子們造塔仔，起初可能是用瓦片砌，後來才用玩偶的。同時，做外婆的，於中秋節前，便要送塔仔給外孫們了。

「待月華」是於中秋夜半，閩女趁行人稀少之時，在戶外排香案，案上放一盆清水，並陳花果香燭，從水盆中觀月，如果是有福氣之人，誠心等待，就能見到月華。這個「月華」說是嫦娥仙子，她於這天晚上出來，向人間賜福；另一說是個身着紅袍，頭戴黑紗帽的男子，姑不論是男也好，女也好，據說凡是見到月華的人，就能夠「求財得財，求喜得喜」。這自然又是一種迷信，多少人從夜半等到天明，可就沒有誰見過月華。

「猜燈謎」和「唱山歌」是趁中秋佳節所舉行的文娛活動，由詩人騷客舉辦「燈謎」，讓別人猜；青年男女則聚集在山腳邊、大樹下、小溪旁互唱山歌，談情說愛。無須多說。至於「放孔明燈」，這大致跟粵省的情形一樣。只是有關「孔明燈」的來歷，福建永定另有一個傳說：在幾百年前，有一個才女，婚後不久，丈夫就因為生活關係，到南洋謀生去了。他一去十年，音訊全無，妻子思夫心切，於某年中秋夜裏，紮了一個大紙燈籠，並在燈籠上題了兩首詩，其一曰：「八月十五月團圓，憑窗凝望遠洋天；月圓月缺時有定，夫妻團聚待何年？」另一曰：「點旺紅燈上九霄，情深不怕路途遙；趁月憑風跨海去，代奴相問郎君好。」然後，她把火點旺，放燈籠上天。她這樣做，無非是聊以自慰而已，並不存什麼燈籠去傳訊的幻想的。因此，她看着燈籠向高空遠處飄去，逐漸消逝之後，嘆了口氣，也就寬衣就睡了。誰知天亮醒來，燈籠已落回自已屋內，而且燈上面還添了一首詩：「紅燈速速回鄉去，寄語閨中多情女；明年八月中秋日，浪子回鄉，夫妻團聚。」果然，翌年的中秋節，遠適異地的丈夫便真的回來了！自此以後，人們就在中秋夜「放孔明燈」，從而演變成為了風俗。我想，這個傳說勿論它是否真實，它與福建的情況之脗合，是在福建的土地上紮生根的，因為福建的旅外華僑很多，那一個妻子和父母，不希望自已的丈夫和兒子，於中秋的月圓之夜回來團聚啊！

別具特色的各地中秋風俗

除上面的粵、閩、北京中秋風俗之外，蘇州有一種「走月亮」的風俗，所謂「走月亮」，是在中秋晚上，婦女打扮得漂漂亮亮，穿紅戴綠，結隊出遊，或者拜訪親友；路上此來彼往，絡繹不絕，好不熱鬧；直至東方發白，她們猶徘徊月下，不忍離去。

江浙的鄉間，還有一種「摸秋」的風俗，這種風俗，只限於已婚而未育的婦女，她們在中秋月夜，到人家的瓜圃裏，趁沒人看見，摘取瓜兒回家去吃。據說，吃了這種瓜，一定會生孩子。這當然又是一種迷信，沒人會相信的。故此，它早已不流行了。

廣州人買月餅歡度中秋節

夜的時間。白天，即向日的一面，溫度高達攝氏一百二十度以上，夜晚，即背日的一面，溫度竟下降到零下二百六十度，溫差變化之急劇，使生物更難生存。

人造衛星的發射成功，開始了人類征服宇宙的新紀元。太空船之去來自若，尤其證明了人們作星際旅行到月宮上去已不是遙遠的事實，更不是科學的幻想，可以預料，中秋節不僅可以在地球上愉快的歡度，不久的將來，還可以在月亮上歡度。

到月亮上去度中秋，那真是難以形容的愉快和美好。我們怎能不歡唱、跳舞呢？可是當你跳的時候，你會大吃一驚，雖然你不是運動員，但跳高能達五公尺，跳遠能達二十公尺，當你去擁抱別人時，竟能抱起四、五個人。為什麼能跳這麼高和這麼遠呢？為什麼力量會這麼大呢？是太高興了吧？其實，並沒什麼值得驚奇，這只是正常現象。因為「月心引力」只及「地心引力」的六分之一。因此，假若你體重六十公斤，而到月亮上去就會減輕到十公斤。這樣你就會跳得特別高和特別遠。雖然體重減輕，但力氣毫不減退。因此，你能抱起四、五個人。

孤山行腳

——探勝話林逋

馬國權

孤山是西子湖上一塊璀燦的寶石，靈秀所鍾，文物薈萃，確是湖山勝處。正因為它橫臥在西湖北部的微波中，四週湖水縈迴，無所依傍，所以才有孤山之名。在西湖衆多的風景中，我特別熱愛它。人們遊覽其中，處處總是欲行又止，令人不忍遽去。站在山上遠眺四周，則湖光瀲灩，風物盡歸眼底。細探勝處，園林美景，有「平湖秋月」、西泠印社、中山公園；文物、圖書珍藏之所則有文瀾閣、浙江省博物館、浙江省圖書館；而歷代名人遺跡，便不能不以宋處士林逋墓和放鶴亭為最著了。

林逋別字君復（公元九六七年——一〇二八年），死後宋仁宗諡稱「和靖先生」，是北宋時代一位著名詩人和二十年不入城市、拒絕做官的處士。談起他，人們很自然就會想起他的有名的「梅花」詩，和「梅妻鶴子」的逸事來。這裏且慢談他在孤山的遺蹟，還是先說說他的高潔的情懷和不平凡的經歷吧！

「衆芳搖落獨暄妍，
占盡風情向小園；
疏影橫斜水清淺，
暗香浮動月黃昏。
霜禽欲下先偷眼，
粉蝶如知合斷魂。
幸有微吟可相狎，
不須檀板共金尊。」

林逋這首傳誦千年的詩篇，不但入神地描畫了梅花，而且還表現了他個人的懷抱。請看那三四兩句：梅花的疏朗的影子，橫斜地倒映在清淺的水裏，清幽的香氣在朦朧的月色裏飄散出來。這是何等細膩傳神的描寫！詩人還勾畫：冬天的鳥和春天的蝴蝶，儘管都愛梅花，可是啊——都不能親近它；幸好還有那微吟的詩人堪稱知己，用不到那些花天酒地的俗客來湊趣。自然，這作品之所以成功，跟詩人對梅花有深刻的了解，和他個人對社會的那種潔身自好的態度是分不開的。歐陽修曾說：「前世詠梅者多矣，未有此句也。」用今天的眼光看來，這首詩也是應該肯定的。

今天的孤山美麗極了，它非但不孤，因為堤橋的築成，還成了交通的要隘，和全湖最熱鬧的中心點。但孤山在宋代是很冷落的，不消說林逋生活的年代，就是比林逋晚一百多年的蘇軾，也不免詠嘆出「孤山孤絕誰肯廬，道人有道山不孤」的句子，可見一輩子在孤山結廬隱居，種梅自活，不願意捲入官塲，羞與腐敗的官吏為伍的林逋，他保持他的「清高」雖不免消極些，但在封建社會裏，這也未始不是難得的事。

對於這位處士，人們流傳着許多令人遐想的傳說。作為詩人和書家的林逋，吟詩臨池自然是每天的功課。據說，他為了欣賞和生活所需，還在孤山山麓廣植三百六十多株梅花，每當春初花放，他便徜徉其間，吟弄他的句子；等到梅子結實了，就把果實賣去，一年的生活費用就靠在這三百多株梅樹上面。他還養了兩隻鶴，日間，他愛泛舟遊湖，如果有客來訪，侍應的童子便把鶴放出去，林逋看見有鶴翱翔，知道客人來了，就返棹回家。因為他終身不娶，又以梅花仙鶴為伴，「梅妻鶴子」的傳說就是由此而來。「皋禽名只有前聞，孤引圓吭夜正分，一唳便驚寥泬破，亦無閑意到青雲。」這首題為「鳴皋」的詩，和「梅花」詩一樣，都是詠物抒情的佳作。人們還傳說：林逋和客人吟詩飲酒時，他所馴養的鶴還能飛鳴起舞，為他們助興呢！

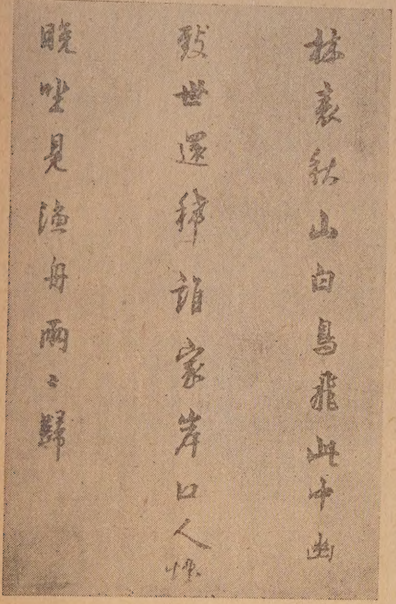
林逋還有一首絕筆詩：

「湖上青山對結廬，墳前修竹亦蕭疏，
茂陵他日成遺稿，猶喜曾無封禪書。」

詩中那種安貧樂道，似不曾做過御用文人，為封建王朝歌功頌德的凜然神氣，確是值得後人稱頌的。

林逋死去九百多年了，但他的遺蹟卻留存下來。現在我們看到的林和靖墓、放鶴亭、梅林、鶴塚、巢居閣等都會使人們勾起了對這位處士的聯想。所謂林和靖墓，就是林逋的墓，那是後人以宋仁宗給林逋的諡號而命名的，傳說元代一位名叫楊璉眞伽的惡僧曾盜掘過，得到端硯一方、玉簪一枝，這座墳墓，歷代都有修葺。放鶴亭是元人陳子安所興建的，那時有儒學提舉余謙已補植了梅林、修了梅亭，陳子安覺得梅和鶴都是林逋不可缺少的伴侶，就拿來一鶴，放之孤山，並建鶴亭和那梅亭相配起來。這亭子在明嘉靖間曾重修過，清康熙帝南巡時又給它題上「放鶴亭」的匾額，還照董其昌「舞鶴賦」墨跡臨寫了一通，刻置其上。現在我們看到的是一九一五年所重建的。林逋所養的那雙仙鶴，傳說在林死後便於墓前悲鳴而死了，鶴塚之設，就是為了這件事兒。而梅林呢，據說林逝後也枯萎了，現在的梅林，眞不知已經多少遍的補植了，解放後又增種了臘梅、紅梅、白梅，到了冬末春初，寒梅吐艷，在此地欣賞一下「梅林歸鶴」的勝境，那才叫人快意呢！在放鶴亭西邊的巢居閣，相傳原為林逋所建，現在當然也不是原物了，在閣上登高一呼，四下迴聲震盪，像有人在應聲，這便是「空谷傳聲」的奇蹟。另外，歲寒巖等古蹟，也是與林逋有關係的。臨了，請允許我引錄前人薩天錫「拜林和靖墓」的律詩，作為這篇短文的結尾：

「先生勝隱得孤山，小艇沿湖日往還。
自愛烟霞居物外，豈知名姓落人間？
鶴無過跡苔痕老，梅自開花月影閑，
表墓有銘祠有奠，高風千載更廉頑。」



林和靖墨寶

富陽今昔

陳碧岑

富陽是先夫——被日本侵畧者指使漢奸殺害於上海的郁華的故鄉。近幾年來，每當我想起郁華和達夫生前往事，我都禁不住要想起富陽故鄉。

富陽離杭州只有四十公里。從杭州西湖湖濱乘汽車，先沿富春江走，而後就穿行在重疊曲折的山嶺間。春天回故鄉，一路上，由車窗向外望，杜鵑花開，新茶遍野，山谷中白牆黑瓦的新屋，襯着濃郁的竹林，宛若置身於畫中。

古代的詩人和畫家，不知爲故鄉唱過多少讚詩，寫過多少美畫。

詩人秦寶璣的寫景名句有：

宵來淸露濯芙蓉，
曉氣陰陰濕太空；
一抹炊烟飛不起，
隨風橫罩水西東。
峨峨晴嶂潤無埃，
宛轉輕帆拂翠開；
箕踞船頭不知暑，
畫眉啼過子陵台。

元代畫家黃公望曾經以這裏的江山湖色爲背景，畫出了「江山不斷圖」長卷。

然而解放前故鄉的親人，却長期過着吃不飽、穿不暖的生活。

一九三八年日本侵畧者闖進了我的故鄉，弄得故鄉親人妻離子散，家破人亡。當年我的年逾七十的婆母被日本侵畧軍隊逼得凍餓死亡，故鄉的家園也被燒成一片焦土。

富春江畔（之一）沈劍南作

一九四六年，我回了一趟故鄉，那是將先夫的血衣送回故鄉。當時，看到故鄉一片瓦礫，滿目瘡傷，萬分悲痛之餘，寫下了一首詩：

餘生已在他鄉老，
刼後歸來不見人；
國難家仇無限恨，
梁摧棟拆化爲塵。

解放以後，每次回鄉，都發現故鄉在變化，變得一天比一天好。今年回鄉，這樣的感覺，就更爲突出。汽車到達富陽城邊，一下車，一眼望去，只見到處是工地，一幢幢已經建成和尙未拆除脚手架的樓房，聳立於綠蔭叢中。一條平坦寬濶的大馬路，從城廂直通鸛山脚下。馬路兩旁的房屋已粉刷一新，原來許多一家一戶的小店舖，現在已連成了大商店，光潔明亮的大玻璃櫥窗裏面，陳列着各種各樣的商品。故鄉更加繁榮了。回想在抗戰時，這裏只是一條石板小路；日本軍隊佔領富陽時，一把火就使它變成了一片廢墟。今昔之比，眞有天壤之別。

這個曾經年年缺糧的地方，如今成了餘糧縣。「富陽」二字，已名符其實。就拿皇天畈來說，是當年有名的「十年倒有九年荒」的澇地，經常遭遇洪害，莊稼顆粒無收，許多故鄉父老被生活所廹不得不出賣兒女。如今，這裏已經大修了水利，靠江築起了防洪堤，建造了堅固的大浦閘。這塊不毛之地建起了國營農塲，變成了三熟田地。現在這裏正是瓜果滿園，牛羊滿欄，鷄鴨成羣，五谷豐登。

還聽親朋們介紹說，人民政府讓荒山遍野翻了身，勘探出來和正在開採的寶藏有幾十種。縣裏已先後辦起了鋼鐵廠、水泥廠，等等。獅子嶺水力發電站已經開工，建成後發電量本縣用不完，還可支援外縣。

故鄉不但工農業發展了，而且鄉親們的文化生活也豐富了。小孩進了幼兒園，及齡的學童都進了小學。現在富陽有初級中學、高級中學、林業中學、師範學校、衞生學校、醫專以及農業大學、師範大學，等等。每天傍晚，在夕陽掛樹梢的時候，總會看見一羣羣天眞活潑的小孩，紛紛和阿姨喊「再見」，蹦蹦跳跳地回家。看到這種情景，不由得我就想唱兩句：「何處傳歌聲，嚦嚦流天眞，稚子欣有托，嬉笑如雛羣。」

富春江畔（之二）章志敏作

城北小隱山傍已落成浙江省敬老院一所，爲二層樓房，有四十多個房間，房屋式樣大方，周圍山巒起伏，蒼翠滿目，左面有天然淸水池塘，能培幾萬尾魚苗。敬老院正在安裝電燈。聽鄉親們說，以後還要在附近繼續建造更漂亮的房屋。故鄉有了新式樓房，惟城鎭全部裝上了電燈。看到這個情況，怎能不令我這老人歡欣呢？

看了「楊門女將」

——這是一部思想性、戲劇性、藝術性一致高超的京劇紀錄影片

李元龍

在中國戲曲舞台上，楊家將是人民心目中的一支人民武裝部隊。他們從第一代的楊滾，一直到第五代的楊文廣，每一代每一個男子，都是為抵抗外侮而犧牲，亦就是每一滴熱血，都是為人民而流洒的。我們從能讀小說而至懂得看戲，總離不開這部「金鎗傳」中所描寫的每一個英雄人物，深刻而久遠地印在我們的腦海中。為了楊家將眞有其人（當然，其中少數是想像人物），當時駐戍的地點，是在晉陝豫燕一帶，他們的故事，在這些地區，傳說更廣。除一般性的劇目，全國各劇種都有外，有很多故事，為西北各劇種所獨有。自從祖國進入新社會後，各地文化交流，各劇種互相吸收，彼此移植，增加了不少演出資料。以京劇來說，梅蘭芳移植了豫劇「穆桂英掛帥」而加以改編，獲得極大成功。最近中國京劇院四團，又移植了揚劇「十二寡婦征西」而改編為「楊門女將」，並已於本年由北京電影廠攝成彩色戲曲藝術片，發行迅捷，目前已在港九上映，使我們對這家民族英雄群像，獲得更新的認識。

從影片上我們看得出劇作者范鈞宏、呂瑞明從揚劇的基礎上，曾用了極細緻的功力，亦因為不止一個劇種早有此戲，就給了京劇改編時極有利的條件。揚劇的主題是楊家的請纓出征，不為私仇，亦不為家仇。而是完全從愛國主義出發的反侵略戰爭，揚劇的原本中，在發兵前的決策過程中。天波府內還有不同的看法，有些是因為宋王的無義而寧可歸田隱居，來保留楊家一脉單傳的第五代文廣，有些是要為宗保復仇而出兵，結果却由佘太君做總結，闡明主題是：為「反侵略」而興師。京劇「楊門女將」，主題相同，但寫得更突出，老小一心的圍繞在這個主題上，安排為繼承宗保遺志，亦就是楊家一貫的反侵略精神，同時亦把楊家與宋王間的矛盾作為內部矛盾，而不予強調，這正是改編的成功，佘太君是楊家將的領導人，她的思想，她的家教，正是她子孫的模範，不必先經爭論，而後獲得統一。柴郡主（楊六郎夫人）與穆桂英的所以不讓文廣隨軍出征，是怕他年幼，難經戰陣。文廣是楊家僅存的一支幼苗，佘太君焉有不疼愛之理，因此她安排了母子比武來考驗一下文廣的武藝，好讓他的祖母放心，穆桂英與文廣比武時，第一回合是毫不留情地考驗文廣實力，認為可以去得，方在第二回合中，允許了文廣的哀求，讓他三分來成全他報國殺敵之願。柴郡主愛孫心切，乃是人倫之常。經過太君桂英雙方的鑑定，亦就放心了。

編導在氣氛的安排上，極有層次。第一場「壽堂」，本為遙祝宗保五十壽誕，而設，不料焦孟二將傳來噩耗，一場歡樂，頓成悲哀，這時全場但是女性，而且都是寡婦，在這樣宏偉的天波府中，竟找不出一個壯年男子，僅存的八房獨子宗保又戰死邊疆，這場戲從柴郡主穆桂英的強笑插紅花起，而桂英含淚代飲壽酒，而焦孟二將的不得不說出眞情，於是柴郡主的一聲哀號「……婆婆……」，繼念「……怨兒媳隱瞞之罪」，一步緊一步，到了此時，任你是鐵石心腸的硬漢，亦定會淚如雨下。舞台導演處理得好，而各演員亦能把編導的意圖表達出來。

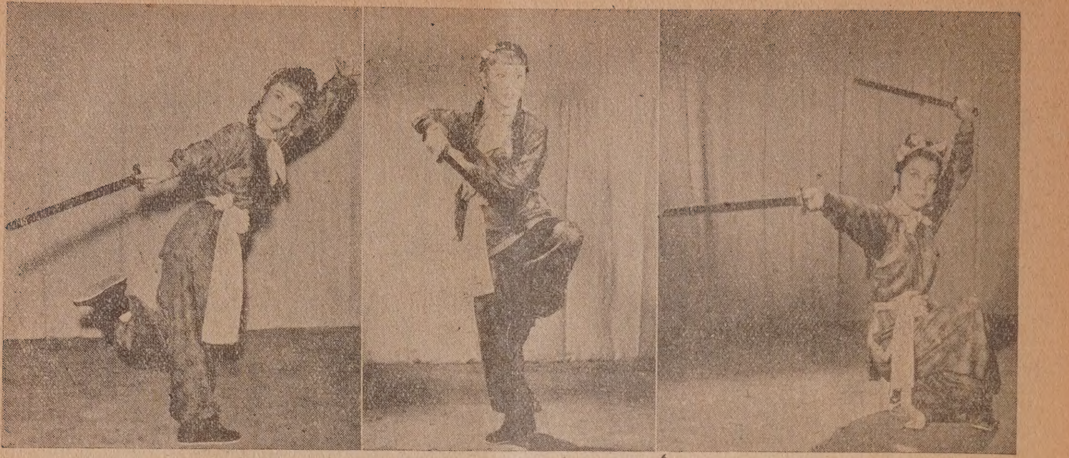
這樣的場面，早已鑄成了大悲劇的格局，但發展下去，却大力扭轉，把大悲劇的因素，昇化為無比的威力，因此以後的「靈堂請纓」、「校場比武」、「夜探絕嶺」、「大破西夏」等各場，都一貫圍繞在反侵略的大主題上，不計其他，這正與宋王的苟安懦弱，王輝的求和軟骨，成為強有力的對比。

演出這個戲的，是中國京劇院四團，團員都是中國戲曲學校一九五八與一九五九兩年度畢業的青年演員。他們在學校裏都經歷了八年的勤學苦練，得到這些成就，並非偶然。我們還記得看過一部叫「含苞待放」的短片，紀錄的就是這班青年演員的學藝過程。教師中有我們熟知的蕭長華、雷喜福、程硯秋、貫大元、茹富蘭、趙桐珊（芙蓉草）等，他們都是累積了幾十年教學經驗的老藝人，在他們的訓導之下，其成就非等閑。短片中有一段「岳母刺字」的實習演出，那個演岳母的王晶華，就是「楊門女將」中的佘太君，據說教師是孫甫庭。那時候，這班小朋友都昇十幾歲，如今基礎打好，走上舞台，都是精壯的大姑娘小伙子，生龍活虎般為人民服務了。

王晶華的表演已經走進了戲裏，把佘太君的複雜心情刻劃很深，面部表演，不瘟不火，唱腔巳在傳統的基礎上有了改進。嗓音高而甜，但還缺少一些蒼老之音，這是年齡關係，日後自然會有的。楊秋玲演穆桂英，這是個花衫兼刀馬旦的傳統角色，唱、做、念、打，都很磁實。嗓音衝，拔高處猶如尚小雲，走低處亦圓潤自如，基礎上和目前的張君秋有些近似。「夜探絕嶺」一場唱「高撥子」，感情豐富，韻味深長，旦角唱「高撥子」的戲不多，聽來大為過癮。王望蜀飾柴郡主，是正工青衣，嗓音好，感情足。梁幼蓮飾楊文廣，她的本工是青衣花旦，文廣是武小生身份，演來天眞嬌捷，身手俐落。郭錦華飾楊七娘，武旦，爽朗明快，開打勇猛，活是楊七娘的影子。其他各演員，無不精神飽滿，鑄成一片。孫岳飾宋仁宗，學譚派；馮志孝飾寇準，學馬派；華英琦飾採藥老人，學言派；寇春華飾王輝，學霸派，都有相當程度，前途未可限量。

舞台調度方面，發兵一場其人數之多，還超過了「借東風」的「橫槊賦詩」，楊門女將，除大、二、六娘穿宮裝表示文職外，個個全副戎裝，單以各種顏色的女大靠，就有十來件，再加上大小將士，焦孟二將，彩色繽紛，氣勢雄壯，這是京劇舞台上的首創。後半部大開打，勇猛輕快，兼而有之，比以前見過的全武戲「雁蕩山」更為驚險，緊張。影片導演崔巍處理得條紊分明，比以前所有的武戲紀錄片，又跨進了一大步。

「楊門女將」中飾穆桂英的花衫兼刀馬旦楊秋玲。



峨嵋影片公司新片「江湖三女俠」中的夏萍（右）上官筠慧（中）容小意（左）

夏萍·容小意·上官筠慧

——她們是怎樣成爲「女俠」的？

秦紅

峨嵋影片公司裏忽然傳出了一片殺伐之聲，進去一看，原來是三位輕裝打扮的女將，正在眞刀眞劍，打個落花流水，旁邊還站着個雄赳赳的武師，原來公司開拍新片「江湖三女俠」，她們都在揮汗趕練武功。

「江湖三女俠」是梁羽生的作品。三俠就是呂四娘和馮瑛，馮琳姊妹，她們到底由誰來扮演呢？且讓我來介紹一下吧！

第一位是大家熟知的容小意，雖然她的年紀並不大，但在影圈的藝齡却已不小，影迷們都記得，她的處女作是蔡楚生編導的「前程萬里」，當年和她合演的小生正是李清。戰後復員歸來，她又和李清合演了一部章泯編導的「靜靜的嘉陵江」，但那時的李清，已經成了她的夫婿了。上邊兩部戲，都是國語片，這以後，李清一直到現在仍是國語片粵語片雙棲，容小意却於改拍了幾部粵語影片之後，就一心一意專拍粵語影片了。

容小意雖然從影多年，而且也拍過幾十部戲，但圈內人都知道，她除了多才多藝，工作態度嚴肅認眞之外，且一向自愛，不肯隨便亂拍戲，對劇本的選擇相當嚴謹，總怕萬一演上了壞劇本，自己枉花氣力事小，毒害觀衆事大。所以製片人找她談工作時，她照例先要看看劇本。

容小意之參加拍攝文藝武俠片，也是從峨嵋公司開始的，第一部是金庸原著的「射鵰英雄傳」，她演女主角黃蓉，演得相當成功，第二部仍是金庸的另一部作品「書劍恩仇錄」，她在這部刀光劍影的武俠片中，却演了那位唯一不懂武功的香香公主，憑她細膩的表演，曼妙的歌舞，給予觀衆以更深刻的印象。這一回在「江湖三女俠」中，她演的是馮瑛。馮瑛在戲中，端莊凝重，武功了得，對愛情則堅貞沉厚，刻骨鏤心，這正需要小容把演過的黃蓉與香香公主兩個角色的特點摻揉融合起來，再塑做出另一個更生動靈活的新人物來，所以祇有小容才能勝任愉快，小容自己也樂於扮演這個不容易扮演得好的角色。

「江湖三女俠」中還有一個馮琳，馮琳雖是馮瑛的同胞妹妹，但在個性上，却和姊姊完全不同，她天眞嬌俏，疊莽頑皮，連武功也因各有師承而不同派系。她雖在愛情上曾遭挫折，却仍拈得起放得下，毫不氣餒，這樣一位豪邁斌媚的女俠，這一回恰選上了上官筠慧來扮演，想來是獲得廣大觀衆的舉手贊成的。

上官筠慧在讀書時，志願本來在於做個新聞記者，但到畢業之後却做了孩子們的女老師，一邊教書又一邊去拍電影，經過兩三年，才決心放下教鞭，專業化的走進了影圈。她從永茂演員訓練班出身，一直不停拍戲，她不特擅演合她身份的智識份子，而且能演任何階層的不同角色，不特能演盛裝靚女，亦且能演正如近作「湖畔香魂」裏囚首垢面的醜女，正是個「多面手」的年青演員。峨嵋的文藝武俠片中，她早已主演過金庸原著的「碧血劍」，又演過「書劍恩仇錄」裏的俏李逵周綺，早已練就一身武功，這一回演馮琳，却還得在武功之外，另露一手輕歌曼舞的特別功夫呢。

三女俠中的首要女俠呂四娘由誰來扮演呢？我想當是個誰都不會猜得着的謎兒，原來峨嵋公司竟向影迷使出了一記新鮮招數，聘用了「華僑之寶」的夏萍。

夏萍雖然已主演過不少部電影，但從未拍過揮刀舞劍，飛檐走壁的武俠片，而且還從未在鏡頭前穿上過古裝。那天和她談起扮演女俠呂四娘來，她謙虛地自說是個演武俠片的小學生，練武功雖然辛苦，却有一定要跟師傅把武功學好的決心，她一直在担心初次扮起古裝來，不知會成了個甚麼怪模樣，更担心因爲穿不慣古裝而影響到不能把戲演好；後來大家都說她修長的身材，配上鵝蛋似的臉型和入鬓的眉眼，裝扮起來，一定是個古裝美女，何況她早已在華僑公司主演過「小婦人」、「金枝玉葉」、「慈母心」、「血淚人生」等許多部文藝片，現在又把武功學好了，那還用担心不會在新的嘗試中獲致新的成就嗎？

「江湖三女俠」現已開鏡，這三位女俠怎樣去闖江湖，鬧宮禁，鬥倒寶國求榮的了因和尚，搏殺暴虐無道的雍正皇帝，觀衆們不久就可以在銀幕上一一看到了。

伶星兩棲的南紅

桂玲

南紅是否「密實姑娘」

有人稱南紅是個「密實姑娘」，意思是講她的感情不外露，並且平時不愛出聲，人家不大容易和她接近。筆者在未和南紅接觸之前也同意這種講法。但是和她認識並且熟悉以後，就覺得這個稱呼和她不相稱。因爲南紅並不是不好接近的「大牌明星」，而是一個很健談，並且無拘無束的人，有什麼講什麼，不做作，不擺架子。否則筆者怎能有這麼些資料來寫她呢，這些全是南紅自己一五一十地告訴我的。

從小生長在戲劇之家

南紅告訴我，她從小就對戲劇有了濃厚的興趣，因爲她所處環境和一般人不同，當南紅還沒有出世之時，她的母親就已經是一個粵劇演員了。南紅出世到長大，她一直在母親的藝術薰淘之下生活，對於粵劇的愛好當然是很深的了。可是疼愛女兒的媽媽，却不願讓她做「戲子」，因爲母親不願女兒嘗受「戲子」那種被人歧視的生活。然而南紅却始終在爲實現自己的志願而努力。和她一起努力的還有她的姐姐，現在她們兩姊妹都已各各成爲一個演員了。

怎樣開始戲劇生活

談起南紅實現演戲的志願，說是偶然也好，說是自然也行。因爲她開始演戲是在一個偶然的機會之中得到的，而南紅會演戲這是一件自然的事。

那年，南紅還在唸書，剛好是放着假的時候，粵劇名演員紅線女在香港落班，紅線女師傅何芙蓮和南紅母親認識，知道這小女孩對演戲很有興趣，便叫南紅跟女姐學習一下，跟班做梅香，不用唱不用做，先多看看人家怎樣做。南紅聽了高興得不得了，不管做什麼角色，只要有機會上台就好了，做母親的看女兒那樣大癮，也便答應了。起初南紅說是暑假完了就回去唸書，但自從那次落班做梅香以後，南紅的演戲生活也就正式開始了，紅線女收她爲徒，「南紅」這個藝名也是由那個時候誕生的。

南紅是伶星兩棲演員

因爲紅線女在香港時是位又演粵劇，又拍電影的演員，作爲徒弟的她跟紅線女學習，也就不光是演粵劇，連拍電影也包括在內了，紅線女時常把南紅介紹給製片家們，雖然那時叫她演的戲並不多，可是南紅一樣認認眞眞地做，而且不斷提高自己的演出水平，也正因爲她自己努力，又碰上好師傅，她的演技有神速的進步，南紅的名字在影圈中響起來了。

紅線女回廣州以後，南紅加入了光藝影業公司成爲基本演員。不過她還是個伶星兩棲的演員，拍電影爲主，有誰組班演大戲，請她的話，她也是很樂意參加的，近年來時常參加非凡響劇團演出。

南紅的戲路

南紅從影以來，在銀幕上多數以悲劇角色和觀衆見面，事實上她演悲劇角色確是不錯。筆者問起南紅對自己戲路的看法時，她說：「一個演員最好是不要固定戲路，就拿我自己來說，我希望演多種角色，我也希望能演演喜劇。不過說心底話，我對悲劇和喜劇比較偏愛於前者。」就因爲如此，公司分給南紅担任的角色往往是悲角多，即使在喜

銀燈生活卅二年

張瑛

七 逃出鬼門關

慘淡、黑暗而苦難的日子一天天使人更感不安。「明星劇團」雖然可以解決一時的生活，但精神的苦悶却在啃吃着我們良心，難道我們要長期蜷縮在紅膏藥旗下做一個所謂「順民」嗎？試問民族的大義何在？我們是中國人呀！做「順民」只落得逆來「順」受，在日本侵畧軍的心目中，他們是征服者，你們中國人是奴隸——奴隸比狗比貓還不如，故此在他們的腦中，沒有人權，自然也沒有道義，他們要折辱你們中國人，使你除了肉體受痛苦之外，還要在精神也同樣受到痛苦！

記得有一天晚上，我們在九龍城的啓明戲院演完了戲，這時已是晚上十一點多鐘了。爲了做好第二天日場演出的準備工作，全團的人一同動手換佈景——自然略，換佈景時免不了敲敲打打。就在這時，一小隊日軍由一個小隊長率領着闖了進來，如狼似虎地舉起手中的機關槍喝令：「踎底——踎底，唔係就開槍！」

他們那種兇狠的氣燄使人不寒而慄。我們不知道出了什麼事？他們也不說明爲了什麼事？只聽那小隊長嘰哩咕嚕地對手下說了幾句，那隊日軍立時分散在台前和台後，將我們這群在台上的人團團圍住，任何人像我們一樣設身處地，相信都會感到這種精神上的威脅是難以抵受的。

他們給我的印象，不單是嚇唬，而且戲弄。我們正像一羣小鼠，他們却像一群惡貓。當貓兒要吃掉小鼠之前，撲擊、玩弄、擒縱一應俱全，一直等到小鼠筋疲力倦，而惡貓又心滿意足之後，這才會開口大啖。

他們對我們先是呼呼喝喝，繼而推推打打，使你覺得自己沒有尊嚴，沒有自信。足足經過了幾個鐘頭的騷擾和審問、搜查，才說明這裏接近機場，要執行「宵禁」，晚上不許噪吵！他們走後，我們才發生了一種奇妙的感覺——一定要死裏逃生。

對的，當時的日軍，其兇焰使人不敢側目，要宰要殺，悉聽高興。我們的劇團在這種情況之下，人人自危，過了一段時期終於結束了。

明星劇團「散班」之後，接着林甦出面組織了一個「新派歌舞團」，顧名思義，這個歌舞團當然是以歌唱爲主。我和梅綺兩人，心中雖有一套計劃，打算潛回內地，無奈時機還未成熟，只好在這個歌舞團中繼續混下去，一方面好趁此機會積蓄一點路費，而另方面也可藉此掩人耳目。

但晴天霹靂，日軍的報導部爲了「表功」，由禾久田計劃，拍一部「香港攻畧戰」，這消息透露之後，留在香港的電影界人士人人自危，一時風聲鶴唳，草木皆兵，時時疑假疑眞，弄到大家寢不安席。一時說禾久田對該片的男主角屬意於吳楚帆，一時又說屬意於我；而女主角的人選，則白燕、梅綺等都在被考慮之列。反正這消息一經透露，立即人心惶惶，不可終日。

處在這樣的情形下，唯一的辦法，只有設計逃離這個虎口。誰能夠越早離開香港，誰就比較有福。不然的話，在日軍槍口之下，任你怎樣不願，終不免被迫得走頭無路的。

在這時，電影界中人，私底下各各在佈置自己的後路，常常有人銷聲匿跡地失踪了，我們對失踪的人，並不爲他担心，反而爲他慶幸，爲他祝福。因爲我們知道，他們已經安全回去了。

我們打算回內地，是因爲當時我有一個哥哥在重慶，而梅綺也有一個哥哥在內

劇裏，她也常常扮演悲角。不過筆者和許多觀衆一樣，希望看到南紅演一次喜劇。

她平時的生活情趣

南紅的平時生活和一般演員並沒有什麼兩樣，除了拍戲、演戲以外，她最愛看電影，南紅說在此地除了夏天可以游水外，其他季節眞是沒去處，唯一就是看電影。只要一有空，她便去看戲，西片、國語片、粵語片全都看，有時甚至一天看幾場。南紅說，她看電影的主要目的是向別人學習演技，好片以觀摩眼光去看，壞片以批判眼光去看，多少都會得到一些好處。她所喜愛的演員多數是能表達性格的演員，譬如西片中她最喜歡的是馬利亞雪兒。而對於伊利沙白泰來她却不喜歡。

南紅也喜歡和知己朋友去飲飲茶，談談心，她和光藝的兄弟姊妹們都相處得很好，和其他演員也很談得來。她沒有明星架子，因爲她不是像有些演員那樣一開始就做主角，她是從小角色做到大角色，從配角做到主角，她不認爲過去做配角沒出息，也不認爲現在做主角而了不起，總之，只要是演的戲，對觀衆有好處，演什麼角色都是好的。

南紅還喜歡打毛線，但是從來沒有爲自己結過一件毛衣。

南紅最近忙什麼

南紅最近很忙，她在拍新聯公司的一部新戲「苦命女兒」。在這部戲中，她飾演一個以前沒有飾演過的堅强女性，這女性雖然是一個飽風受霜，在生活中遭受種種打擊，過着淒涼生活的少女，但却非常堅强。南紅在拍戲時很認眞，她說，通過這部戲的拍攝，也對她自己起了教育作用。

新聯新片「苦命女兒」中的南紅(中)和黎小田(右)王愛明(左)

除了拍戲，還忙着排練爲勞校籌款義演的粵劇「一打麵缸」，每天拍完戲就要趕去排練，不過她精神却很好。

再就是忙着找房子搬家，她目前住在香港，來往九龍拍片非常不方便，因此急急於要在九龍找房子搬過去，南紅之忙，全是爲了工作，用她自己的話來說：是「忙得有意思」。

地，當我們的準備差不多完成時，更碰巧趙樹泰自廣州灣來信，要我們立即啓程前去。參加劇團工作。

那時，趙樹泰正和梅綺一位妹妹戀愛，所以接二連三來信催促，並說他在廣州灣打算組織一個戲班，吳回、馮峯、藍茵（即陸小仙）也在那裏演戲，生活不必憂慮。我們得了這封信，只得小心行事，申請離港到澳門去探親。

這一次我們的出走，總算邀天之幸，相當順利。那時，我們避免引起日軍的疑惑，只輕裝赴澳，不多帶行李，當成到澳小遊的樣子，而行李則托人慢慢寄去。

我們到了澳門，仍未能算得安全，事實上當時澳門的葡萄牙當局，並沒有什麼作爲。到澳之後，我們才逐漸了解一些情況，原來金山和玉瑩，已早我們一個星期經澳逃到了廣州灣了。

在澳門，得到一班相熟的朋友幫忙，暗中爲我們打點，我和梅綺在未上船之前，時而出現中央，時而遊山玩水，目的不外轉移日僞特務的視線，作出並非遠行的樣子。

到了開赴廣州灣的船啓椗的當天，我和梅綺化好了裝，趁着人少的時候，一早上到船上。從此我們蟄居在艙中，再也不敢露面，提防被日軍的爪牙發覺我們的蹤跡。

這時的心情是難以描繪的。在船尚未開行之前，誰敢預料會不會發生臨時的變故？只要日軍發覺我們有意逃返內地，隨時便有被捕回的可能。我們只要落入日軍的手，那便必死無疑的了。

在船艙中，我們每聽到甲板上的喧噪聲，便提心吊胆，那種滋味是難以刻劃的。起重機整個下午轟隆隆聲不絕，艙外雜沓的脚步聲侵擾着我們的神經。當船上汽笛長鳴的時候，感情上的激動尤難控制。這時一則以喜，一則以懼。喜的是我們可以脫離日軍的魔掌了；懼的會不會中途發生意外，出了變化？

船開行了，我們意識到這艘輪船正慢慢的向廣州灣進發。然而我們仍不放心，不過當聽到螺旋槳均勻地在轉動的時候，我們心裏的跳動和鼻孔的呼吸也暫時可以均勻下來。

足足過了一天，我們才像被釋放出來的囚犯一樣走出了船艙，站立在甲板之上。

梅綺眼中淌着晶瑩的淚珠，我的眼眶也同樣濕潤了。這是恢復自由的喜悅！自由多麼可貴呵！我感覺到生命可以隨時失去，但當一個人的自由也失去時，精神是多麼的苦惱。

浩瀚的海洋，翻滾着白浪，天空海濶是自由的象徵，我仰望着盤旋在船桅上的海鷗，牠們多麼的矯捷，翱翔在碧波綠海之上。

我和梅綺相對無言，在船舷邊望着那些海鷗，忽然，梅綺終忍不住「哇」一聲哭了出來。她的哭，感情是非常錯綜複雜的。我的喉頭當時也硬了，因爲我也有着這種同樣的感情。

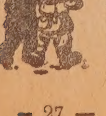
新的希望的火焰在我們的心裏燃燒，它給我們暖溫，給我們光明，我們憧憬着未來的生活——因爲我們回到了自己祖國的懷抱。儘管我們的祖國正在多難，但作爲祖國兒女成員之一的我們，將會用自己的熱情，自己的鮮血爲祖國救亡出一分力量的。

任何一個有熱情和國家民族觀念的青年都會抱有這種要求的。但事實上如何呢？在祖國的土地上，國民黨統治者却使人大爲失望，他們竟掉轉槍頭迫害這些青年人——而我也曾受過他們無理的迫害。

這只是後話，留待以後再說下去吧。我們在船上，心情雖然比較愉快輕鬆，但在香港的記憶猶新，有時想起來，仍不免使人沮喪。

經過了幾天的航行，我們終於到達了廣州灣。

廣州灣，這個長期以來在法國統治下的殖民地，到今天已經解放了。「廣州灣」這個名字，也成爲了歷史的陳跡，今天，這塊在高州半島尖端上的土地，已經易名爲湛江，並且是一個英雄的豪邁的城市。今年春間，我曾有機會到這裏一遊，覺得和我當年初到廣州灣時的情景完全不同，有了不可想像的驚人的大變化。



椰風蕉雨錄（十八）

芒叟

做起生意來了

金水伯恰恰做了一個多禮拜的割膠散工，現在又休閒在家裏了。像這樣的零星工作，每季總有一兩趟，雖然是辛辛苦苦的流了不少的汗血，可是賺回來的工錢又那麼的少，怪不得他老人家近幾天來，一碰着熟人，就是滿肚子牢騷，說來說去，歸結也是長嗟短嘆。

昨天，鄰家的阿杜來家裏閒談，他頗有意想和金水伯合夥經營一間馬來食品商店，專門供應山巴裏工人們的需要，據阿杜的看法，樹膠園現在正在採割的高潮，每天在我們鄰近一帶的膠園，就已有兩百多名割膠工人，由於膠園包工頭的伙食壞，刮削深，工人們辛辛苦苦的整天賣命，到頭來得不到兩頓飽飯吃，因此，營養一差，百病叢生；拉肚子的啦、生皮膚病的啦、暈厥嘔吐的啦……每天裏總有不少人是這樣跨下去的。但金水伯認為目前距離膠園歇工的日子，僅僅個多月，假如拼拼湊湊的拿血汗錢開了間小店舖，光做這麼短暫的生意，蝕本是在所難免的。他年事已高，樣樣事情也看得透澈，總是穩打穩紮的生意他才有興頭去幹，稍稍有點兒冒險的事情，他也得認眞考慮一番。但阿杜却是個非常冷靜而機智的馬來籍印度人，對於幹活的經驗，倒有他的一套，他對金水伯的顧慮不以為然，據他的經驗，膠園歇工雖為期甚近，但跟着到來的季節正是「旺月」，因為工人們過去如此，現在也是如此，一到了採割樹膠工作告一段落的時候，大家辛辛苦苦掙來一點錢，總是高興到「巴塞」去熱鬧一番，因此，「巴塞」生意的興旺期，恰恰接上了膠園歇工的這段時間。所以，在「巴塞」裏經營小生意的人，大錢雖然賺不到，但蝕本是很少有的事。至少經營一檔涼茶攤或一檔日用品小攤子，都是利市三倍的。

金水伯聽了阿杜的意見，他想了又想，最後他表示這檔小生意是可以經營。後來，他們談論到經營的辦法和業務上面的瑣碎問題。最後，金水伯決定集中精神搞這件新事業，他又曾跑到馬六甲去一次，為了向他的姪兒處周轉一筆款子，作為經營小食店的本錢。一切的籌謀工作，大致上已臻完滿解決。

我們這間馬來食品店正式命名了，它叫做「杜金記」，一看招牌就知道是阿杜和金水合營的舖頭，有點「公司」的性質，鄰人們給了它一個渾號：「努阿阿郎沙嘟」（兩個人合一的意思），以後，人們一提到這個渾號，就知道是「杜金記」食品店的代名詞了。

「杜金記」不是一間房屋，是一艘流動在小河上面的水上店舖，我們這間「寶號」只是因陋就簡造成的。原先這艘木船是屬於鄰家馬來人「巴夷」的，現在是租賃性質，每季付相當的租值。這只小木船經過修葺之後，漆上了紅紅綠綠的漆油，頓時漂亮起來了；加了一個「阿答」上蓋，活像一隻節日的賽渡。當我們在那道小河上搖着尾櫓，咿咿呀呀地駛過的時候，兩岸的馬來婦人和山巴裏的野孩子們，都跑到岸邊來看熱鬧，有些調皮的小鬼，爬上了岸邊的野菠蘿樹上，嘩啦啦地歡呼着：「努阿阿郎沙嘟！」……阿杜忙着搗「羅也」果醬；金水伯低着頭串着「沙爹」（烤肉）。他們倆看見兩岸的鄰里這麼興高彩烈，金水伯也皺起老眼，會心地微笑着說道：

「你看吧，我們的友好滿山巴！」

阿杜更加興奮了，他昂着頭高聲道：

「他們都是咱們的好主顧，歡迎之至！」

我把木船駛進了小灣，「巴塞」在望了。只聽得人聲鼎沸，萬頭鑽動，在平時，很少看到這樣的景象。

船剛剛停泊在一道泥巴斜坡下面，忽然聽見岸上有人大聲叫道：

「阿芒，你別要把船兒駛到蘇門答臘去呀？」

我定睛一看，岸上出現了一個粗漢子，滿臉鬍子，他在嬉皮笑臉地調罕我。原來他不是別人，正是那次在椰園裏認識的看守猴群的馬來人。我一時連他的名字也忘記了他是阿杜的朋友，一定是阿杜把我的名字告訴他了。

阿杜走出了船，爬上那斜坡去，高聲叫道：

「冬古！你也來了嗎？請你嘗嘗我們的好東西！」

冬古的名字使我記起來了。他回答道：

「咱們有一打以上的兄弟在這兒趁墟，你弄好了三十串『沙爹』牛肉沒有？還要大量的咖啡！」

阿杜聽了，高興萬分，跟着問：

「好吧，你們紮在那裏？馬上就趕到！」

「不要勞駕了，一會兒——一支煙的時候，我們到岸邊來！」

我把爐子煽得冒着火舌，金水伯雙手不停地在拌調香料，大家忙得「不亦樂乎」。阿杜隻身跑進「巴塞」去招

漫話芭蕾舞

戴文

「芭蕾」是法文的譯音，意思就是舞劇。它是一種以舞蹈、音樂和戲劇構思三者結合在一起的戲劇藝術（或稱音樂戲劇）。它的表演手法主要是用舞蹈和啞劇的動作來表達劇中人物的思想感情。有人叫它作「足尖舞」，其實，以足尖直立起來跳舞，只是這種舞蹈的主要特徵之一，在別的舞蹈中也有這樣跳的；「芭蕾」中的舞蹈動作也有很多不是用足尖直立起來跳的。

芭蕾舞起源於十六世紀的法國，前身是意大利的假面劇，因此初期的芭蕾是帶着假面具跳的。起初這種舞蹈只是一種宮廷娛樂，在酒筵進行中表演，表演者都是宮中近臣，連法國的帝王也參加演出。後來，它逐漸發展成為專業，但只是穿插在歌劇中表演，還是不能獨立演出。當時芭蕾舞中的女角，是由男演員扮演的。到了十七世紀的末葉，它才成為獨立的藝術形式。

成為這種舞蹈的主要特徵的「足尖舞」動作，也不是一開始就有的，而是在十八世紀才開始有半足尖的舞蹈，那時穿的是高跟鞋。後來在女子舞蹈中加入彈足（跳躍，在空中變換兩足的相對位置，一足觸擊另一足）。到了十九世紀初，才形成了新的女子舞蹈技巧，即全足直立的舞蹈。這時候，在芭蕾舞中佔主要地位的男子舞蹈，逐漸退居次要地位，而女演員在這種舞蹈中佔了主

「巴塞」河風光（木刻）　李流丹作

要的地位。

十八世紀初，芭蕾舞藝術由法國傳入俄國，並且得到很好的發展。在當時，主要的芭蕾學派有法國的，意大利的和俄國的。法國的芭蕾舞長期活動在宮廷中，它的特點是單純追求外表的富麗堂皇，而不重視表演。意大利的芭蕾舞比較接近現實，但是對於內容以及形式，還注意得很不夠。俄國的芭蕾舞吸收了這兩派的特長，結合自已民族舞蹈的特點，加以創造性的發展，博得了很高的聲譽。特別是十九世紀最末二十五年中出現的柴可夫斯基的舞劇，標誌着一個新的時代。在「天鵝湖」（一八七六年）、「睡美人」（一八八九年），和「胡桃夾子」（一八九二年）中，柴可夫斯基表現他不僅是頭等的音樂家，並且是俄國和世界的舞劇的卓越的改革者。他使芭蕾舞劇不僅有美的形式、戲劇性的情節，而且有了一定的思想內容。

後來，此種舞劇在蘇聯還不斷的發展着。它從生活、從歷史、從優秀的古典和現代文學作品中覓取思想性的題材，對題材給以眞實的樂音戲劇的體現；並廣泛地運用民間的舞蹈和舞蹈音樂的底主題、形式和格調上的特色，使芭蕾舞從內容到形式不斷的豐富起來。

現在的蘇聯的芭蕾把舞蹈藝術同詩，同音樂、美術緊密結合着而又結合得很自然。

一九五九年四月至六月，蘇聯大劇院芭蕾舞蹈團先後在美國、加拿大的幾個城市作了巡廻演出。美國評論家汪戴爾·戴里指出，美國沒有像蘇聯大劇院所辦的那樣的國立芭蕾舞學校，美國根本不考慮培養演員。戴爾寫道：「大多數的蘇聯演員是在一起長大的，一起學習、一起演出。他們用不着爲想其他辦法求得生計而傷腦筋，他們也用不着爲淡季時被解僱而担心，所以他們的表演這樣協調一致，這樣精彩絕倫，這是不足爲奇的。

中國的芭蕾舞，在世界上說來，是很年青的，但她成長的速度，却爲世人所注視。

一九五四年中國歷史上第一所舞蹈學校——北京舞蹈學校誕生，開始有計劃地培養舞蹈演員。北京舞蹈學校，在一九五八年二月開始排演世界著名芭蕾舞劇「天鵝湖」，經過短短的四個多月的時間就能夠演出，這是一個驚人的成功；因爲柴可夫斯基的這個舞劇，在歐洲是只有成熟的芭蕾舞劇團和優秀的芭蕾舞演員才能排練。到目前爲止，世界上還沒有其他國家的芭蕾舞學校，作過全部排練它的嘗試。就是職業芭蕾舞劇團，他們如今還難得全部上演這齣舞劇。

北京舞蹈學校第一次演出「天鵝湖」時，參加演出的一百八十名演員絕大部分是舞蹈學校三、四、五年級的學生，他們的平均年齡只有十五歲，就是舞台監督、助理導演等也都是二十幾歲的正在學芭蕾舞的靑年。扮演主角奧杰。塑奧奇利雅的是五年級的學生，僅僅十八歲，扮演王子的是年靑的芭蕾舞教員，是剛剛從舞蹈學校畢業的。他們準確的蹈着像詩一般的樂曲旋轉在舞台上時，觀衆們不時喝彩。

北京舞蹈學校在上演「天鵝湖」之後，又演出了法國的芭蕾舞劇「無益謹愼」以及被稱爲歐洲現實主義芭蕾舞劇典範作品「海俠」（即「海盜」）；今年又演出了新編的舞劇「魚美人」，這是一個以忠貞的愛情爲主題的民族舞劇，受到中外觀衆的好評。

中國在一九五九年二月成立了第一個芭蕾舞劇團——北京舞蹈學校實驗芭蕾舞劇團。這舞劇團成立之後將有更多的演出實踐。他們在國際友人專家幫助下，將排演反對種族歧視的兒童芭蕾舞劇「小仙鶴」，還要排演「巴赫齊莎依水泉」、「睡美人」等世界著名的芭蕾舞劇。從中國人民對這一劇種的重視和演出成績，可以看出芭蕾舞藝術將在中國舞台上生根、成長、開花、結果。

北京舞蹈學校演出芭蕾舞劇「海俠」中一景

徠食客。我們興奮地做起生意來了。

美味的馬來食品

我們經營的馬來食品，顧名思義是馬來正宗的菜色。不過馬來的菜，並不像廣府菜或潮州、福建菜那麼林林總總，應有盡有的，實際上最主要的就是「咖喱」、「沙爹」、「阿參」、「參末」、「喇沙」：：尤以咖喱和沙爹兩樣爲最受人歡迎，生活在馬來亞山巴裏的諸色人種，一般也是喜歡吃馬來咖喱，至於印度咖喱，就比較少，運我們的阿杜也愛吃馬來咖喱的，依我個人的嗜好，也覺得馬來咖喱的味道比印度咖喱甘香可口，特別是那咖喱汁。印度咖喱不大注重汁，吃起來有點不過癮。金水伯對於泡製馬來咖喱是非常巧手的，他年靑的時候，便從馬來朋友處學會了這門絕技，有時馬來朋友宴客，也敦聘他親手泡製，不少馬來客人也大大喝采的。

我自從到山巴來，與金水伯一起生活，我們平均天天也吃咖喱，我經常看到他煮咖喱的方法。有時他工作得過度勞頓的時候，多是由我來煮，製作的過程，雖然樣樣也是依照他的秘訣，可是吃起來就不如他所製的美妙了。

金水伯常常說，煮咖喱的配料共有二、三十種之多，有時眞不容易湊足這些份量，因此，所煮的咖喱便不很理想了。比方材料之中最基本的幾種東西如黃薑、藍薑、辣椒、香茅、大茴、小茴：：等，是不能缺少的，而且這些材料一定以新鮮的爲佳，通常那些乾製的咖喱粉，大多用黃薑、辣椒、香料研成粉，煮成的咖喱是非常寡味的；除了具備了足夠的主要材料外，還須有講究的配料：青瓜（俗稱黃瓜）番茄、洋蔥、火蒜、生菜、「漬賦」（酸杧果醬）、椰絲乾、炒花生肉、菠蘿切粒：：等。

用咖喱原料煮成的各種肉類，一般有咖喱牛、咖喱雞、咖喱魚、咖喱蝦；咖喱豬肉是較少的，因爲馬來人多是信奉回教，不吃豬肉的，我們不是回教徒，家常菜是有咖喱豬肉這一味。還有咖喱鱷魚肉和咖喱龜肉，我也吃過。

「巴塞」裏的菜市場，經常可以買到新鮮的咖喱醬原料，那時候，只消買一兩「占」錢（一占錢是一個銅板）便可以買到用一片葉子盛着的一勺了。眞正講究煮咖喱的食家，大多是自已研製原料。萬樣配備好之後，用一個陶製的窄口濶肚形的鍋（缸），用文火來煮，有些材料是要分先後放入鍋內，味道才眞。放椰子汁也有竅門的，萬萬不能一下子把它全放進去，要按照火路的強弱，逐少逐少地加進去，才可以把椰汁的甘香味道保存，否則變了「花奶」一味道，這是大忌的。

「杜金記」的咖喱很快就膾炙人口，凡是到「巴塞」來趁墟的人，都以一嘗爲快，因此，我們這檔生意，過了「旺月」季節，還是生意滔滔。這一來，我們的流動店鋪，每天照例早發晚歸，不經不覺，我已過了半年多的水上人家生活了。我無形中已變了個年紀輕輕的舵手。在生活上的變化，使我感覺到遠勝過長年躲在山巴裏辛辛苦苦的耕種，而且一點兒出息也沒有：：：：

南京板鴨

老饕

板鴨的出産地，其實並不獨限於南京，如所周知，四川巴縣的板鴨，在八年抗戰中就出盡風頭。大後方對於這一樣名菜，是備極推崇的。還有江西的南安板鴨，也頗具盛名。即以我原籍那個小地方蔣壩（在蘇皖邊境，距淮陰一百二十里，距揚州一百八十里）來說，板鴨也是頂呱呱。我相信全國出産板鴨的地方很多，不過其名不彰而已。但南京板鴨，爲什麼這樣出名，不提板鴨則已，提起了板鴨，就給它載上一頂「南京」帽子呢？

簡單的說，其故有二：第一、南京板鴨皇帝吃過的，連讚「好嘢」。於是連年進貢，稱爲「貢鴨」。第二、在皇帝完蛋的前一年，南京板鴨，又飄洋過海，出席了南洋勸業會，參加展覽，得到了獎狀。職是之故，南京板鴨就高據在全國板鴨的御座上，加了冕，成爲板鴨王。從此「南京」與「板鴨」連系在一起，好像祇此一家，別無分舖了。

我在南京住過七年，板鴨店的老板成了朋友，常常左手提着酒壺，右手抓着個荷葉包，包內就是板鴨，提回家去，自斟自飲。當然也就在買板鴨的時候，有機會和掌刀的板鴨司伕閒聊天。據說，南京板鴨的歷史，已有二百多年，在乾隆年間，夫子廟、三山街一帶就有賣板鴨的小攤子，逐漸的有了板鴨舖，後來又由城南傳到城北，在水西門、下關一帶，也有板鴨店開張了。大概在嘉道年間，不知是那一位制軍在吃板鴨吃得高興的時候，吩咐幕府擬了一個摺子，把南京板鴨送到了北京。也不知是嘉慶皇帝，還是道光皇帝，展開了「龍目」一覽奏章，跟着就張開「御口」，一嚐鴨味，果然不差，不禁「龍心」大悅。當然總督部堂獲得了「聖明天子」的賞賚，而南京板鴨，也就逐年於新貨上市時，選擇其中極品，馳往帝京了。既然皇帝說是好吃，那還錯得了嗎？無形中南京板鴨店的生意，就更加興隆起來，達官顯宦，富商巨賈，往來餽贈，都少不了板鴨。好在板鴨也並不是什麼了不起的山珍異味，價錢公道，從兩三個制錢的時代起，到四五個銅板，都能買得到。就以筆者住南京的時期，那巳經是北伐大革命之後了，兩毛小洋，還能買到重有四五兩的一包。因此，販夫走卒，升斗小民，人人都能吃得到皇帝吃過的板鴨。

江南地方湖泊多，池塘多，鴨子的産量也多，每年當秋收之後，各地的湖鴨塘鴨，都叢集南京兜售，這是南京出板鴨的基本因素。

南京的板鴨店，在大革命後，抗戰前那一個階段，全城共有一百四五十家。這些板鴨店，多數是清眞回教徒。他們的生意，在最好的時候，每一家每天能售出一百隻以上的板鴨，統計每天全城能銷一萬五千隻到兩萬隻。全年的最高産量，到過二百五十萬隻至三百萬隻。

吃板鴨的季節，是在冬天，也就是春節前後的三四個月。而醃製板鴨，在過了中秋就得準備了，重陽節左右便開始製作。一般的大板鴨店，並不是把鴨子買回來就動手製的，在宰殺前還得經過一個短時期的飼養。飼養期是二十天到一個月，飼料雖然不像塡鴨那樣講究，但也是精選的稻谷。經過飼養後的鴨子有個名兒，叫做「稻膘活鴨」。就是用「稻」谷把「活」的「鴨」子養得上了「膘」，而後開刀活殺。這種鴨子比普通鴨子肥，製出來肉嫩，味鮮，稱爲「白油板鴨」，是板鴨中的上品。

上品板鴨仍然是有等級的，分特級、甲級、乙級。特級板鴨要淨重二斤半以上，胸脯肉要厚一點四公分以上。甲級的淨重二斤以上，胸脯肉厚一公分以上。凡重量祇有一斤半，而胸脯肉僅及七公分者，稱爲乙級。在一斤半以下，而胸脯肉不及七公分者，統稱下品。

南京的板鴨店雖多，而出名的只有幾家，這幾家的資格老，是祖祖代代開板鴨店的。他們享盛名的唯一法寶，是他們家有一口歷盡滄桑的滷缸。這滷缸經過了太平天國，經過了辛亥革命，經過了北伐大革命，甚至經過了抗日戰爭，經過了解放戰爭，多少事物都起了變幻，但這滷缸能屹然依舊，唯我獨存。老滷子比新滷子好，新開的板鴨店，任你資本如何大，門面如何講究，這老滷子你總沒有法兒弄得到。所以老板鴨店的生意，比新板鴨店的生意好，所謂「招牌越黑越值錢」，客戶是專門走向辨不出字的招牌店裏去買板鴨。

說到板鴨的製作過程，聽起來很簡單，「一把香料四兩鹽」，可是做起來就不簡單了；否則，家家都會做板鴨了。

那末做板鴨到底是怎麼做法呢？我可以提供一點所知道的材料，給同好者參考。

當「稻膘活鴨」的過程完畢，在宰殺的前一天，就不能餵食了，只能給牠喝淸水，把腸胃洗滌乾淨，等到鴨子沒有糞便，祇痾淸水的時候，就下刀。

淸眞板鴨店在宰鴨之前還做禱告，做過禱

潮汕的芥田、鹹菜、和貢菜

劉仲英

潮汕公路沿線，不但爲城鄉繁榮中心，同時亦是風景線。綠水青山，桑麻遍野。柑林呀，荔子龍眼林呀，蔗園蕉園呀，瓜畦菜壟呀，坐在汽車車廂裏，眼睛應接不暇。有名的韓江流域下流三角地帶，繁榮，富庶的面目，都望住這些大爬蟲從公路上蜿蜒地向中心爬過。

有名的西湖山，楓溪鎭瓷廠，桑浦山東面的柑林，南部的梅林湖區，都在夾道附近的地方。這裏的土特産，甘薯之外，以蔗和蔬菜爲大宗，碧綠的苞心芥菜，和滿地金黃的油菜花，是多種期的美景。就中單講庵埠區的芥菜田，便是人所共知的盛産。

芥菜在潮汕都叫大菜，舊說又叫馬王菜，說是五代楚王馬殷種的菜。植物種類屬蕪菁科，我國出産有南和北兩種之別。潮汕出産的菜，葉長而濶，菜心特別發達，比北芥個子大得多；北芥雖有青芥、紫芥、白芥之分，但都沒有特點。有名的有「春不老」，醃的又叫「雪裏紅」，用的都重嫩葉，南芥最注重菜心的培養，以苞蕾的肥大爲主要。冬盡春來時候，經過大菜田，一區區，一棵棵，長着週徑二呎的菜朵，葉葉含苞，左右掩覆，像葱綠的玉牡丹花似的，亭亭屹立，井井有序，這便是培養「大菜蕾」的現象。過去舊習，春後十日，便到了收穫時候，大批的作物，老早受了醬園收購，小部份讓點給鄰家，餘下便是家用的醃芥菹，當地人則叫「鹹菜」。農村人家，自做小菜，除了荳類之外，芥菜白菜蘿蔔爲中心，收成大多在這個時候。「鹹菜」是民家生活的恩物。至於經濟價值，芥及蘿蔔，既豐産，又普遍，任何菜蔬，無可比擬的。

潮汕人的吃鹹菜，可稱家喻戶曉的家常便菜。尤其有口同嗜，年年日日，吃之不厭。鹹菜在食譜裏，稱爲菜菹，又叫鹽鹹菜，家用法和醬園做法，多少有點不同。家用菜的做法，每棵芥菜（重約二市斤），去外葉後，連蒂切齊，每棵可以破開成四片以上，視容器大小而定，以後，洗淨、風乾，用鹽撒滿，畧加擦過，盛木盆裏，每十斤用鹽八兩，加切塊的老薑，入甕封固。如欲特別酸味，可以加點砂糖；要辣，加辣椒，滿月之後，便可以啓用了。

醬園做的菜，以過洋裝爲主，其次方爲門市，菜必求經久不壞方才適用。澄海庄鹹菜，更加入老薑，鮮竹蔗切塊，調味更適口。潮汕民俗，日食三餐，早餐必吃稠米粥，送粥以脯料，滷水熟食，香腸，及各種小菜。鹹菜不分貧富，爲小菜的中堅，小菜又居早餐的前茅，味酸鹹調和，菜爽脆可口，大衆之家成爲珍品了。

鹹菜作爲配料，亦極需要，通常下菜的鹹物，有的用鹽，有的要用秋油，有的要下魚露，以至蝦醬、菜脯油等等；但有的專下鹹菜片，方爲完美。潮汕菜清湯一類，像田鷄湯、螺片湯等，水族片湯等，豬臟腑湯等等；炒的如海魚塊片、牛豬肉片、腑臟等；清燉的像烏耳鰻等，都以鹹菜爲配料，於辟腥、厚味、菜香菜色，極有關係。春後亦做菜虀，方言叫「菜甲」，按食譜：「菹」醃的是成叢或成片段的菜；虀用的却是菜爲以至剪片醃成的菜，這是速成科

家鄉食譜

告再殺。殺的時候，要把鴨血放乾淨，不能留有淤血，否則鴨肉不白。等到鴨子死定之後，用沸水退毛。一般的宰鴨，一宰就是成百隻，放在大沸水缸。水不能沸到飽和點，以免燙脫了皮。鴨子放入水缸後，甲木棍攪和幾分鐘，等水已浸透，即取出，退去大毛，再放到冷水缸裏浸，約莫一個鐘頭，取出鑷淨貼肉的絨毛。這時，可以開膛取出內臟，用水把膛內的血洗淨，再放入冷水裏浸上一兩個小時，等水色漸紅，換水再浸，如是三四次，直至水色毫無異狀，才能出水掛晾。

晾鴨子爲了瀝水，等水瀝淨，方可開始醃製。

醃製鴨子所用材料多寡，要看鴨子大小而定，一隻淨重二斤半以上的鴨子，是用四兩鹽，二錢茴香末。鹽要炒熟，茴香要烘乾研成細末，與炒鹽調和起來，先在鴨膛裏擦，而後在鴨身上塗，把所用茴香鹽塗盡，就下缸，一隻一隻的堆疊起來，用蒲包蓋上，壓以大石，經過二十四小時，（這是冬季醃鴨子的時間，如在秋季，有八個鐘頭到十個鐘頭就夠了）鹽已化盡，浸入到鴨肉裏，這時可以取出，掛上竿子，把鹽水瀝乾，就可放進滷缸裏去了，這個滷缸，也就是歷有年所的陳滷缸，越陳越香，這次下滷缸，因爲是第二次了，所以稱爲（複滷）。複滷的時間，也要看氣候，如在冬季，有二十個鐘頭就行了。把鴨子從滷缸中取出用人工把鴨子的形狀整理一下，兩條腿要挺直，胸脯要扁平，膛要凸起，脯面要滴光，不能有絲毫起皺。這時可以上竿子掛了。必須掛在通風的地方，如果氣候正常，沒有陰雨，十天到十五天即可在鴨脯上蓋印（蓋上出售板鴨的店舖字號），成爲完整的板鴨了。板鴨二次出缸上竿子晾起，稱爲「吊滷」。在吊滷時，切忌把鴨子掛在潮濕的地方，一定要掛在乾燥通風之處，才容易乾。在這個過程，必須時時檢視，以免受了濕氣，走了臘（即走油，變色，有一股哈喇味）。倘若是風乾了的鴨子，鴨身毫無潮氣，可以放置半年而不變味。

我們居住香港的人，每年冬季，都有機會吃南京板鴨，從國內供應，又便宜又好吃。不過，我們買了板鴨回家，吃的時候，要注意煮鴨子的方法。板鴨是用鹽醃製的，肉質一定鹹。如果扔下鍋煮了就吃，那祗是一隻鹹板鴨，吃不出其中的味道。

南京板鴨店賣板鴨，是生熟板鴨都賣。南京本地人吃板鴨是買熟板鴨，很少買生板鴨回家煮的。板鴨店裏煮板鴨，事先要把鴨子放在清水裏浸，浸上兩三個鐘頭，鹹味已經去得差不多了，才下鍋煮。煮鴨子的時候，每只鴨子的屁股眼上都插有一根二寸半長的空心竹管，爲的是水可以通過竹管流入鴨膛。水要煮至將滾未滾時才把板鴨放進鍋，煮滾後即停火，燜四五十分鐘，把鴨子取出，倒出鴨膛裏的水，重行下鍋，再起火煮十五分到二十分鐘，使已停沸的沸水，又翻滾起來，二次停火續燜四五十分鐘，這時鴨子已熟透了。我們普通家庭，在煮鴨子時，時間火候要隨時掌握，火大而時間長，把油脂全煮化了，既無鮮美之味，肉質也太老。火小而時間短，鴨子煮不透，又鹹又有腥氣味。一定要適得其時，才能恰到好處，

在南京時，買板鴨還可免費要半小碗鴨油回來，蘸芝麻燒餅吃。在香港，我們只有喝鴨湯了，煮板鴨的鴨湯，千萬別倒掉，這個湯可以煮油荳腐粉絲，可以煮菠菜百頁，其味絕美。

我們的南京板鴨，在解放前，已經享譽海外了，當時經上海、廣州、香港，而輸送到南洋一帶。解放後的南京板鴨，已經是國營的一項大企業，技師們不斷的加工，不斷的研究，品質日益提高口味，日益鮮美，不獨譽滿全國，譽滿南洋，而且譽滿全世界了。

閩南海味

蘇英

厦門的烏鯧

厦門附近盛産的烏鯧是硬翅魚類，屬「鱸形目」。呈卵圓形，體高稍長於身長，大的長約二尺多，口小微斜，前鰭呈鐮刀狀，尾分叉如燕，渾身呈灰黑色，味頗美，是一種很好的食用魚類。李時珍在「本草綱目」中說：「昌，美也，以味名。」

烏鯧多喜游遠洋，初夏産卵於海灣，到秋天又返回外洋去。厦門港漁民便根據烏鯧的生活習慣，於春天在海上撒網兜捕，産量很高。

劉五店的文昌魚

文昌魚是一種長僅三——五厘米（也有長達八厘米）的海生小動物，屬脊索動物類。體質半透明，身體細長，首尾呈尖形；沒有心臟，用跳動的大血管指揮體內血液循環；混身遍布脊索，中樞神經系統不分腦和脊髓。

文昌魚在世界各國産量都很少，在我國也只有厦門附近的劉五店産量最多，年産約有四十萬斤，居世界第一位。住過厦門的人大都愛嘗這種美味，乾製品大多外銷南洋，很受華僑歡迎。

漳州的溪鰛

溪鰛是閩南一種著名的淡水魚，但各地所産的溪鰛都不及漳州的出名，漳州的溪鰛肉厚而有小刺，腥氣絕少，入口咀嚼，有點像黃瓜的味道。

溪鰛性喜逆水上游。秋風一起，溪鰛便開始上市。烹調溪鰛的方法，有一番講究：鮮魚入手，不可批鱗，因爲把鱗批去，味道就失掉一大半了；又不可剖腹；因腹裏保留少許胆汁，滋味格外可口；入鍋煎炸，下油不可過多，多則魚肉乾硬，失去鮮味，反復煎它半小時，魚身上的脂肪就漬透出來了，沒有必要多加油，就可煎熟。此種食法不論用以佐膳或下酒，風味均佳，如和以紅糟或少許鹹菜，更別有一番味道。

蟶

蟶，屬軟體動物瓣腮類，介壳長方形，長兩三寸。壳的外表呈淺茶褐色，裏面灰白色。足和兩個氣管常露出壳外，依海灘或江河入海處淺灘的泥土維生。

閩南出産的蟶以漳州地區較多，當地漁民都以「播種」方法來獲得高産量，即在淺灘上圍起「蟶埕」，春天播上「蟶苗」，到了秋天就可以收成。蟶的繁殖率很高，據近來有人試驗，畝産可達一萬多斤。

鮮蟶的吃法很多，可以炒、燉和熬湯，味道鮮美。它的乾製品叫做「蟶乾」。也有用鮮蟶製成「蟶醬」，是上好的佐料。

蠔

在閩南沿海，當潮水退下以後，海灘上便露出一排排的石頭，這些石頭就是當地漁民拿來養殖蠔用的，叫「蠔石」。蠔是一種附生貝類動物，介壳呈不規則形，外壳附着海泥和寄生着海藻類植物，顏色黝黑，形狀並不好看。喜歡生活在鹹淡水交匯、水勢暢通的地方。

閩東還有插竹竿讓蠔在上面繁殖的，在海裏偶爾出現的野生蠔，一個可以大到半斤重。

蠔的吃法與蟶頗相像，但必須先去壳。在産蠔的季節裏，厦門街頭的「蠔仔剪」，是一種膾炙人口的美味小吃。

用蠔製成的「蠔乾」炒菜，味道很好。厦門罐頭廠生産的「清湯蠔」和「清湯蟶」罐頭，很受到東南亞華僑的歡迎。

南北食譜

，用蕪菁葉，蘿蔔新筍的葉兒做的。泡鹽湯後入盆或缽醃過，和醃芥菜一樣，加壓器令着汁液中，三天便行了，味最酸雋。

頂名貴的做法莫如「貢菜」，這是封建時代君披及太常寺的徵品，但方志無考。眞正的品樣有潮州城東門街王嘉馨一家。（王家還有貢腐出名。）做法特別加工，並非尋常醬園的粗製濫造者可比，這種菜都是罐裝的，沒有散裝，通常裝璜用陶罐子；每罐打開來只有橫切的芥心，經過糖醃的一件，不多亦不少，並無其他雜件。這樣的作料，大約揀選過頂茁壯的菜，周徑八吋，高約一呎上下的選料，外去葉，經過鹽花畧畧擦過，再洗淨晒過，緊壓一番，連貼心的包瓣橫切而成，一棵菜至多切成兩件。此後下湯焯過乾淨，另加砂糖煮過，然後入罐，這是舊式的罐頭小菜，是南北醬園中罕見的名品。

民間家用的糖醃芥菜，日常亦叫它「貢菜」，做法和所用作料都是很普通的，全棵菜囫圇地都可用，切寸幾長一條子，洗淨入盆裏撒鹽，隔半天再下湯焯過，然後加糖煮熟，風乾，再加白酒、荳豉，搞勻，入甕封固，半月之後，便可開甕入饌了。這算是加工做的菜蔬。

芥菜可以做餚核，這和吃苦瓜一樣，都是潮汕廚藝的傑作，做法過此一步便吃不得了。大抵芥菜在昔時僅屬調味的東西，和椒、薑、桂、蓼，同屬一類。禮記內則，便說吃魚臉時，春用葱，秋用芥醬作配的話。所以嶺以外芥菜從未登於筵席；用途只做芥醬，磨芥粉；間中亦有充菜蔬的，便是葉裏紅了，僅僅以芥葉爲重。至於以培養菜心爲美味，只有嶺外的南芥才有。通常吃芥菜多用紅燒法：作料，每棵菜開半，去外葉洗淨，下鍋豬油炸過後提出；入另鍋，加配料，隔水用文火煎至爛熟爲度。配料用火腿、肉、香菰爲主，以濃味爲貴。此外因時制宜，總以去辛氣爲美。

傳統與流派（中）

龍公

天天艸堂京劇瑣語

徐派（小生）——徐小香

在程長庚同一時代的小生，而能與他並駕齊驅的，祇有徐小香一人。他原名馨，改名炘，字蝶仙，蘇州人，自幼入京學戲，爲吟秀堂潘氏弟子，崑亂不擋，文武兼工，搭三慶班，其地位與程長庚不分軒輊。他的戲以豐神俊逸、氣韻高華爲世所稱，演三國戲有「活周瑜」之名（程長庚稱「活魯肅」，盧勝奎稱「活孔明」）。能戲以「羣英會」、「取南郡」、「八大鎚」、「監酒令」、「游園驚夢」、「喬醋」、「大小宴」、「拾畫」、「叫畫」等爲代表作。他在地位上雖常與程長庚爭勝，但他最傾佩的亦祇程一人。長庚死後，即退休南歸，頤養天年，壽逾七十。沒有聽說他有弟子，私淑成名的有王楞仙（桂官）、沈蓮芬、德珺如等，再傳金仲仁。程繼仙是兼收楊隆壽、王楞仙之長而自成一派。目前小生一行，都不能離開徐派餘緒。

汪派（生）——汪桂芬

程長庚三大弟子，以汪桂芬所得最多。他名謙，字硯庭，孺名長壽（又字艷秋，號美仙，又號叔坪，其名極多）。額角特別廣潤，有「汪大頭」之號。倒嗓後爲長庚操琴，悉得其腔。長庚死，他的嗓音亦恢復，再度登台，先演老旦，一鳴驚人。繼改老生，「文昭關」、「取成都」、「珠砂痣」、「狀元譚」等，都以其師爲法，氣勢雄厚，響過行雲。後來參以己意，加以豐富改進，成了汪派。他的脾氣古怪孤僻，不常演出，亦常臨場失踪，勢屈利誘，皆不動心，歿時年僅四十九歲。他的傳人有王鳳卿，再傳郭仲衡，而劉鴻聲、汪笑儂、與周信芳的唱腔，亦存有不少汪派神韻。

譚派（生）——譚鑫培

提起這個當年的「伶界大王」譚鑫培，眞是一位了不起的藝人。他在京劇界老生行中，不愧是承先啓後的中堅，目前老生行中的一切，藝術內容與形式，無論發展到何種程度，很難跳出他的範圍。他名金福，湖北江夏人，他父親名志道，唱老旦，藝名「譚叫天」，故鑫培又名「小叫天」。自幼學老生，倒嗓後改武生，後入三慶班，師事大老板，嗓音恢復後，再唱老生，他的嗓音，清亮而宛轉，屬於雲遮月一類，所以他除吸收程長庚的優點外，又採取了余三勝的妙處，利用他深湛的武功，再學習了王九齡的靠把戲，互相融化，倡造發展，建立譚派。文武崑亂，戲路廣濶，能戲達三四百齣之多。其中當以「空城計」、「李陵碑」、「八大鎚」、「洪羊洞」、「南天門」、「賣馬」、「寄子」、「烏盆計」、「南陽關」、「定軍山」、「戰太平」、「甯武關」、「探母」、「烏龍院」、「連營寨」、「珠簾寨」、「胭脂褶」、「天雷報」、「瓊林宴」、「慶頂珠」等，尤具典型。他是鄂人，承襲了余三勝之滲用湖廣韻，更演而發展並凝固下來。從他開始，使京劇用字取韻，達到了以湖廣韻爲標準音韻的階段。承繼譚派的，除了他第五子小培及壻王又宸外，有貴俊卿、張毓庭、賈洪林、王雨田、羅小寶、言菊朋、貫大元、孟小茹等，而最著名的是余叔岩，日後發展成余派。以譚本人而論，可謂取諸余家，而還諸余家。余叔岩日後再敎譚富英，又是取諸譚家，而還諸譚家了，眞是京劇藝壇一段佳話。譚家自鑫培而小培，富英，元詩，是四代老生，與梅家的四代旦角——巧玲、肖芬、蘭芳、葆玖，同稱盛事。

孫派（生）——孫菊仙

這位大老板三大弟子之一的孫菊仙，亦是我們票友前輩。他名濂，字學年，號寶臣，外號「孫一羅」，天津人，津人均以「老鄉親」稱之而不名。他的年齡，長於汪譚，成名亦較早，先從商，後從戎。在京時經友人介紹，師事程長庚，棄官從藝，王九齡死後，纔主四喜班。嗓音宏亮堅實、寬窄均有，唱腔大氣磅礴，不尙纖巧，而富於情感，常在尾音上傾喉一放，眞有石破天驚之勢。他的代表作有「逍遙津」、「上天台」、「雍涼關」、「金水橋」、「柴桑口」、「罵楊廣」等，均以長庚爲法。其他如「捉放」、「案子」、「敎子」等，則兼學三勝。晚年不常出台，僅偶爲社會福利參加義演。我曾在上海看過他的演出，雖年將九十，上台需人扶持，但衷氣依舊充沛。一九三一年在津病故，享年九十一。宗他的有雙處（潤庭），時慧寶亦有似處，但嗓音衷氣，已相距甚遠，具體而微。票友學他的有陳剛叔（天罡侍者），頗有功力，此外則繼起無人了。

王派（紅生）——王鴻壽

王鴻壽就是「紅生」泰斗「三麻子」，皖人，工文武老生，唱做卓絕。從徽戲移植過來的如「斬經堂」、「徐策跑城」、「掃松下書」、「劉唐下書」等更稱拿手。他熟讀三國演義，善於編劇，在程長庚的時代，京劇的紅生戲，僅有「華容道」、「戰長沙」等寥寥數齣，經王鴻壽編寫後，增至二十多齣，把三國演義中關羽的事蹟，包羅無遺。他身材魁梧，臉譜莊嚴，表演不尙勇猛而另有一股蘊藏着的威力。唱用生腔淨韻，沉着簡潔，創造了這一個獨特的「紅生」行當。自他以後，所有演唱「老爺戲」（關老爺也）的演員，歷經數代，無不以他爲法。傳人有趙如泉、夏月潤、周信芳、林樹森、小三麻子、李洪春以及小孟七、張韻樓等，壯年一代的李少春、高盛麟等，都是一脈相承，源遠流長。

蓋叫天在杭州金沙巷家裏練劍

俞派（武生）——俞菊笙

兪菊笙，名光耀，號潤仙，原籍蘇州，移籍北京，是長靠武生宗師。他是張二奎的弟子，與楊月樓同門，初習武旦，因爲他軀幹雄碩，改演長靠武生。勇猛矯捷，以「長坂坡」、「挑華車」等爲其代表作。他又將「艷陽樓」、「金錢豹」、「鐵籠山」等武淨戲，改用武生程式演出，歸武生應行，獲得新的成就，至今成爲定例。能傳他衣砵的，除他的兒子振廷外，有弟子楊小樓與尙和玉。日後小樓兼收他父親月樓的一份漂亮勁兒，另成楊派。尙和玉則比較保守，少於發展，雖亦有尙派之名，却未能光大。菊笙脾氣躁急，動輒用武，故有「毛包」之稱，其子振廷，亦有父風，人稱「小毛包」。

黃派（武生）——黃月山

黃月山，籍貫不詳，有人說他是梆子

藝壇繽紛錄

曹濛

△長城公司一連開拍了兩片，一部是文藝片——「鴛夢重溫」，由李嫱、傅奇主演，胡小峰導演，石慧副導演。另一部是偵探片——「迷魂阱」，由陳思思、高遠、劉戀、石磊、朱莉合演。

△童星黎小田原擬謝絕拍片，專心學業，但推却不得各電影公司紛紛要求，終於答應了幾部新片，刻下在拍攝中已有兩部。

△新聯公司開拍了一部悲劇「苦命女」，這是光藝演員南紅頭一次替外面公司拍攝的片子，男主角是新聯小生周驄，還有姜中平、黃曼梨等合演。導演陳文表示：南紅雖然第一次和周驄合作，但看大家工作時的愉快情形，他們的合作是很理想的。

△鳳凰公司又要開拍新片了，那是女導演任意之的新作，片名——「復活的愛情」，顧名思義，這是一部很纏綿的愛情片。

△任劍輝宣佈休息一星期。本來，一個演員作短期休息並不是一件大事，但這事情發生在任劍輝身上却不是一件閒事，因為任姐片債太多。如果把片債平均來還的話，天天拍片還得拍兩三組戲才能滿足製片家的要求，所以她今年暑假也只好不放了。不過為了身體的緣故，她仍需要有假期，和製片人商量之下，終於決定讓她作一週的休息。

△由趙一山、劉戀夫婦主持的華文影片公司，自推出潮劇片「火燒臨江樓」後，他倆對於影片的發行有了經驗，據說十月份華文又將推出另一部彩色片，那是越劇戲曲片「西廂記」。「西廂記」唱和做都很精彩，趙一山對這部片在港九公映很有信心。

△近數月來，粵劇班訊很多，舞台演出却不見十分熱鬧，以外圍演出較為蓬勃。最受港九觀衆注意的「仙鳳鳴」班原定中秋出擊的，可是現在仍未有公演消息。據一般人預測，「仙」班不可能在中秋演出，因為排練需時。將來演出的戲匭是「新白蛇傳」，聞說「蛇」戲中有兩個巨型舞蹈，分在第一場和尾場表演，第一個舞是「下凡舞」，尾場的是「彩雲舞」。

班出身，無可考。他的武生，長靠短打，無所不精，而短打戲與白鬚子戲更好。俞派以勇猛稱，對念白比較少予注意，而黃月山則對唱念表情，均甚細致，因此就和俞菊笙並駕齊驅，號為俞黃二派。月山能戲甚多，以「溪皇莊」、「劍峰山」、「獨木關」、「落馬湖」、「連環套」、「銅網陣」、「請宋靈」、「風波亭」、「翠屏山」、「百涼樓」、「得勝圖」、「馬三保」、「收蕢平」、「伐子都」、「下河東」、「伐東吳」等為代表作。他的弟子有李吉瑞、馬德成等，私淑的有夏月潤、瑞德寶、李桂春等，藝術均稱優越，周信芳的白鬚子武老生戲，有很濃的黃派氣息。惜乎黃派的好戲，在武功之外，必須有一條寬亮響堂的好嗓子。但武功練得結實的人，又往往難以彙備這個條件，因此在這一流派，目前繼起無人，恐不久以後要成為廣陵散了。

李派（武生）——李春來

李春來，字起山，河北高牌店人，坐科於喜春台科班，出科後到上海演出很久，回京後與秦腔班老生郭寶臣組織源順和班，後再南下，其流派就盛行於南方。他的戲以短打戲更好，筋斗跌撲，更為勝場。「白水灘」、「伐子都」、「界牌關」、「花蝴蝶」、「八蜡廟」等是他的代表作，其特點是在矯捷中見淨練，講究邊式漂亮，乾淨俐落。我開始懂得看京戲時，他已是七十高齡，在台上還像玉樹臨風，英氣勃勃，不知者決看不出他是古稀老翁。蓋叫天是他的唯一傳人。張雲溪的父親張德俊亦得了春來的一部份。

楊派（武生）——楊小樓

楊小樓，名家訓，是繼承他父親月樓和老師俞菊笙的又一代武生宗師。幼入小榮椿科班，從楊隆壽習武生，後再師事俞菊笙，他就把料班的基本功為根底，學得了俞派的粗獷穩練的勾臉戲，又參以家學，取得他父親的漂亮勁兒，再彌補了俞派不注重唱念的缺點，取精用宏，蔚然自成一派，他的身材魁梧，嗓音清亮，長靠戲如「長坂坡」、「冀州城」、「陽平關」、「鐵籠山」、「四平山」、「挑華車」、「狀元印」，短打戲如「連環套」、「落馬湖」、「惡虎村」、「林冲夜奔」、「安天會」等，有聲有色，不同凡響，晚年與梅蘭芳合演「霸王別姬」，尤在氣度上獲得極高成就，迄今仍無一人可與媲美。他很早就能演猴兒戲，其父有「楊猴子」外號，而小樓就稱為「小楊猴」。雖然，他的「安天會」與「林冲夜奔」，卻是在上海向老藝人牛松山學得的。楊派的傳人，有周瑞安、孫毓堃、茹富蘭、高盛麟等，都有相當成就，但據目前的情形，楊派的繼承者，倘沒有發展為新流派的趨勢。

蓋派（武生）——蓋叫天

蓋叫天，姓張名英傑，字燕南，行五，河北高陽縣人。先在天津隆慶和科班學戲，藝名「小緊斗子」，但他的戲卻由其大哥賽陣風張英甫（武且）與四哥英俊（武老生）所教，先演老生，希望蓋過「小叫天」（譚鑫培），改名「蓋叫天」。倒嗓後改武生，以身材稍矮，專攻短打戲，久居江南，私淑李春來，頗有心得。他的戲以乾淨緊湊見長，而規律嚴謹，一經成熟，其速度地位，從無變更，把子迅捷，間不容髮。能戲以「勞山救母」、「鐵公雞」、「白水灘」、「花蝴蝶」、「四杰村」、水滸傳之「武松」各戲及「八大拿」各戲為代表作。經他數十年來的加工改進，已經從李派基礎上發展為蓋派，想學他的更難。他長子翼鵬，差堪相近，但不幸壯年逝世，次子二鵬則稍遜，三子劍鳴（即小蓋叫天）蓋老自認最感滿意，未知近況如何？現蓋老已逾古稀，自已仍是每天勞動，並親為孫輩練功，蓋派藝術，前途光明。

程派（武生）——程繼仙

程繼仙，亦稱繼先，是程長庚的孫子，幼入小榮椿科班，與楊小樓同門。從楊隆壽攻小生，雉尾方巾，長靠短打，無所不能，而亦無一不工。他比王楞仙年幼，其功力私淑楞仙者甚多。既集徐王的大成，再經他自已的智慧與倡造，卓然自成一家。他的傑作有「雅觀樓」、「群英會」、「八大鎚」、「石秀探莊」、「雄州關」、「金鎖陣」、「九龍山」、「借趙雲」、「販馬記」等不下數十齣。其弟子有俞振飛、葉盛蘭，振飛崑曲工深，得其方巾褶子，盛蘭武功卓絕，得其雉尾靠把，二人均在盛年，正在發展，有各成新流派的趨勢。

余派（生）——余叔岩

余叔岩，名第祺，三勝之孫，紫雲之子，自幼從他哥哥伯欽習老生，以「小小余三勝」之名，在天津演出。倒嗓休養期間，又從姚增祿問業，研究譚派，頗為神似。嗓音清亮，唱法還不脫其祖餘韻，文化水準高，音韻有研究，久而久之，神化自成余派，繼譚氏而執京劇界生行的領袖，其能戲幾皆譚氏傑作。弟子有楊寶忠、譚富英、孟小冬、李少春等，私淑者有祝蔭亭、楊寶森、安舒元、王少樓等，多不勝舉。楊寶森年來，已大有發展，行見將有新的楊派，惜乎天不假年，寶森於二年多前死了，壯志未成，殊為痛惜，設能再予十年，發展鞏固，則行見楊派老生，將取余派而代之矣，悲哉。

麒派（生）——周信芳

周信芳，浙江慈谿人，自幼從陳長興習老生，七歲登台演娃娃生，藝名「七齡童」，十一歲，改名「麒麟童」，嗣加入北京喜連成科班，帶藝學習，以後經常在江南演出。在他青壯年時代，的確遭遇到頑固派的排斥。可是他秉性堅強，埋頭苦幹，百折不撓，向各前輩吸取營養，像譚鑫培、王鴻壽、孫菊仙、潘月樵、李吉瑞、邵寄洲等，都曾請教向業。因此他的成就，彷彿鎔度極高的合金，無往不利，無所不通，其淵博在目前生行中不作第二人想。他在壯年以前的嗓子，頗為沙澀，但感情豐富，中年以後嗓音轉亮，格外動聽。好讀書，善編劇，因此他無論演傳統戲也好，新倡作也好，無不精神飽滿，深入人心。能作太多，無法列舉，僅就其代表作中之代表作而言，已有「四進士」、「打嚴嵩」、「投軍別窯」、「鳳凰山」、「獨木關」、「清風亭」、「烏龍院」、「蕭何月下追韓信」、「徐策跑城」、「趙五娘」、「鴻門宴」、「文天祥」、「打漁殺家」、「審頭刺湯」、「喬府求計」、「單刀會」等，已可見其淵博的一斑。不但演得好，而且改得更好。進入新社會以後，他又從傳統基礎上，編制不少新劇目，如「海瑞上疏」、「義責王魁」等，內容充實，表演深刻，足證他的思想與藝術，老而彌健。弟子有高百歲、陳鶴峰、楊寶童等，私淑者遍全國，難以數計。

限期結婚記

連載小說

喜旅

這場是大打出手

李珍迎上前去，說道：

「你捐了錢，怎麼你的朋友要來搶回去？他們是幹什麼的？」

「你說是誰？」老高驚詫地問，「出了什麼事？搶？」

「現在且不說搶，要問你一聲！你的朋友，就是剛才在那邊，」李珍指着，「一號門口，攔着我不許找你的那兩個，他們在電梯裏，要我還你捐欵。」

老高暗想，這竇傢伙倒辣手，咬着牙齒，問道：

「搶去了沒有？」

「沒有。」

「人在哪裏？」

「在上面。」李珍看看電梯燈，亮着「4」字，那架電梯還沒有動，「在五樓。」

「我們上去！」撳了另一架電梯，從地下叫到上面，老高就衝進去，李珍尾着。

「李小姐，」老高說，「眞是對不起，他們不是我的朋友，他們實在是老千。」

「是老千？那你怎麼會和他們在一起的？剛才又說是朋友？」

「才認識不久，他們要我打麻雀，想要千我，現在才有人告訴我。」

「那眞是太危險了，你給他們千去錢沒有？」

「沒有。」

「喔！到了！」

電梯一打開，李珍先跳出去，叫道：

「糟糕！他們下去了。」

只見那架電梯的燈號直向下邊亮，一直亮到了地下。於是兩人又回進電梯，李珍使勁按「G」字，恨不得一下子就叫電梯落到地下。

電梯落到了地下，開門走出來，另一架電梯早到，裏面空空如也。

「一定是逃走了。」老高說。

「沒有。」李珍堅决地說，「那能逃得這麼快？」

大頭十要揪李珍給老高攔住　　鄭家鎮畫

李珍說着，已跳到樂斯酒店門口，向馬路上探了一下，立刻又轉身回來，很有自信地說：

「我們上去，一定在梯間裏。」

兩人又回上二樓。

小高這時還在梯間裏，他捧着臉，慢吞吞地往上走，猛不防上面走下來一個人，一看是李露絲，連忙閃開，又一步一步的捱到地下，等了一會，不見她下來，原來她到樂斯酒家去了。小高想，大概她是走了。正要走出來搭電梯，却瞥見李珍打門口奔進來，把他嚇了一跳，不知李露絲爲什麼這樣忙，以爲她是打樂斯酒家走到了馬路上，又回來搭電梯的。小高依然怒氣冲冲，又想那個大頭的傢伙，一定還在上面，怕挨他打，不敢一下子就上二樓去。且不管他。

老高知李珍回到二樓，李珍看看另一架電梯的號燈，並沒有動，就說：

「上梯間！」

她首先奔上去，老高尾着。大頭十和光仔被打得昏頭昏腦的，正在一步一步從五樓幌下來，見到李珍，眼睛裏冒火，來得正好，光仔已經撲下來，李珍不想同他們打，回身閃過，對老高說：

「你看，就是你的兩個朋友！」

大頭十和光仔那管得許多，剛才吃了一頓打，滿腔怨恨，惡狠狠地對李珍說：

「你想撈過界，不行！給顏色你看。」

大頭十衝過來要揪李珍，可是給老高攔住，喝道：

「你們敢打人！」

「讓開！不關你事！」

大頭十向老高膊頭上一拍，老高一幌，大頭十就竄過來打李珍。

李珍當然不會被打着，她閃得快。這時老高怎能忍得下？怒氣一湧上來，也就不管三七二十一了，他得保護李珍。而且這時的形勢，也不得不動粗，光仔在上面，老高和李珍間，隔着一個大頭十，老高叫道：

「李小姐，你快去報差館。」

光仔一聽「報差館」，就跳下來打老高，說道：

「你敢報差館！」

大頭十夾臉已挨了老高一拳，只好不管李珍，回頭對付老高。老高上下受敵。李珍見老高吃虧，就竄上去揪大頭十。

「不要管我，快去報差館！」

大頭十和光仔格外死拚，幸虧老高也來得幾下，他練過幾下西洋拳，他打得勾拳，光仔和大頭十着實挨了幾下，但是解決不了問題，而自己也挨了他們好幾下。

李珍可不同，她學過「柔術」和「擒拿」，竄上去直搶大頭十的脉門，雙手抓緊，轉身一扭，把大頭十直摜下樓梯間，很有點兒名堂。這傢伙倒也挨得打，立刻爬起，又上去和李珍搏命。

光仔却頂不住老高了，想向下面奪路

而逃。

這場出手還要大

光仔衝下二樓，要走出梯間去，向五哥去求救。他和大頭十，其實志不在小，剛才眼見老高在袋子裏摸出錢來，五百元一張的鈔票隨便拿，想打翻了他，取了錢就散水，那知敵不過，尤其是李珍厲害。

光仔打梯上向下跳，好趁勢竄出梯間去，李珍偏偏迎上去，用頭一頂，頂着光仔的大腿，光仔兩足凌空，李珍拉住了他的小腿，用力一摔，光仔的頭先着地，攢個着實，鼻子撞在地上，頓時流出血來。光仔忍着痛，不敢叫喊，摸了半臉的灰和血，爬起來沒命的逃，背上又挨了幾拳。

恰巧五哥、陸叔、七嫂、老麥四個人，執好了麻雀、骰子和籌碼，準備散水。五哥算已調排完畢，只等胡莉莉的消息，那知事情完全變了。五哥見了光仔的模樣，先就吃了一驚，正要問他，李珍已到，把光仔劈胸揪住，說道：

「你要逃？到差館去！」

光仔還想掙扎，又給李珍打了幾下耳光，打得天旋地轉。

誰也沒有想到，李露絲有這一手，竟把光仔打得這般模樣。七嫂嘴快，說道：

「有話好說，大家出來撈的，怎麼就動手動脚？」

她一面說，一面裝着相勸，攔腰把李露絲抱住，以便光仔回手打她，李珍見來者不是善意，而光仔已舉起拳來打她，李珍把頭一偏，用後肘子一頂，正頂着七嫂的胸口，這下可厲害，七嫂仰面跌了一交，在地下捧着胸悶着叫痛。

李珍依然扭住光仔不放，她瞥見夥計提着水壺，在櫃旁呆着，就叫道：

「伙計！叫差人來，這批老千，搶人錢！搶匪！快快，叫差人！」

那茶房看見五哥臉色青青的，揎拳捋臂，就斬斬眼，裝做沒有聽見，閃到後面去了。

五哥走上前來，說道：

「李露絲！你說話當心點，什麼老千老千？你放不放手？」

七嫂在地上一面爬，一面叫：

「五哥！打她！」

「你是誰？」李珍揪了光仔到電梯口，「我不叫李露絲！」

「管你叫不叫李露絲，你不放手就怪不得我了。」

李珍看他是個大個子，有一百八九十磅的樣子，心想對付他倒費勁一點。

可是陸叔和老麥已經上來搶光仔，從背後竄上去，一人扭住一條胳膊，李珍猛不防，被擒住了，只好放手，隨即施出一個脫身的法子來，不知怎麼一下，她一卸身，打老麥和陸叔的身底下卸了出來，陸叔和老麥的頭碰在一起，撞個正着。李珍一跳，跳到櫃台那邊去打電話。五哥就趕上去搶，使勁撲到李珍身上，李珍舉起聽筒來打他，她用力過度，把電話機也拉了起來，正撞着自已的額骨，不覺流出血來。

現在還要交待一下老高，他和大頭十在梯間裏一對一的打，大頭十剛才給李珍打暈過，而且又給攢得發昏，這時更敵不過老高，已給老高打倒，老高回頭，見李珍走出了梯間，怕她吃虧，就放了手，正要回身，小高在下面慢吞吞地走上來，看見小叔叔在和人打架，有些莫名其妙，還不知就是那個大頭傢伙。小高帶着幾分哭喪的聲音，迸發出萬分抱愧，可是又有些怒氣的聲音，叫道：

「小叔叔，你，你在做什麼？」

他原來準備着一肚子的話，要同小叔叔辦交涉哩。

「劫匪，老千，」老高喘着氣，「李小姐正在和人家打架，你快去報差館。」

老高說罷，就飛奔出梯間去。

小高見梯間角裏，黑溜湫的一堆，有一個人倒在那裏喘氣，仔細一看，不是別人，正是剛才在冷巷裏打了他一頓的大頭傢伙。——啊咦！你說：我不要再見小叔叔，好像是李露絲叫你來的，現在小叔叔一定知道了這件事，才揍你一頓。不能放過。他就夾頭夾臉的向大頭十打去，大頭十全無還手之力，只是叫饒。小高把叫他報差館的話暫時擱在一旁，在那裏大發威風，還趕着大頭十走，說：

「滾！還不快些滾！」

大頭十踉踉蹌蹌，連爬帶跌的，打梯間裏走了下去。

現在暫時不說小高，還是轉回頭來，再說二樓大客廳裏的情景。

老高跳到大客廳裏一看，只見胡伯他們幾個人，正撲在李小姐身上，搶電話筒，李小姐努力掙扎，額頭已破，正在流血，老高奮勇去救，向老麥、陸叔，攔腰打了幾拳，兩人一閃開，老高鑽入去打五哥，五哥回身應敵，李珍就得了救，老高和五哥、老麥、陸叔、光仔打成一團。老高一面打，一面叫：

「李小姐，去報差館！」

李珍提起電話機來撥，可是撥來撥去撥不到，一看聽筒，原來聽筒線已給拉斷了。

李珍奔到電梯口，拉開梯門，搭電梯下去找電話報差館。

這邊李珍下樓，李露絲却在樂斯酒家飲了一杯鮮橙汁，施施然打另一架電梯上二樓來了。——她估量她的妹妹已經走遠。

（十九）

他們幾個人一窩蜂來搶電話筒　　鄭家鎮畫

我國出口商品交易及其他

服務版

星洲李光輝讀友：

來信得讀，勿念。茲在下面簡覆你所問的問題：

①一九六〇年秋季中國出口商品交易會定期舉行：一九六〇年秋季中國出口商品交易會，已決定在十月五日至十一月五日在廣州市中國出口商品陳列館舉行。這個由中國各對外貿易公司聯合舉辦的交易會，自一九五七年春以來，至此已是第八次了。這次的交易會，也和以往歷屆交易會一樣，將由中國各對外貿易公司分別組成機械、運輸機械、紡織機械、化工醫藥、儀器、五金、雜品、礦產、土產、特種工藝品、食品、絲綢、茶葉、糧油、畜產等交易團，與來會的貿易界人士當面洽談出口和進口業務，現在，在海珠廣場旁邊的中國出口商品陳列館，正在作新的佈置陳列，各種樣品已陸續從全國各地向廣州運來。各交易會已向世界各地貿易人士發出請帖，歡迎他們前來參加出口、進口貿易洽談。

②廣東晚稻插秧完成：到「立秋」（七日）爲止，廣東省已經基本完成晚造插秧任務，已插面積達到三千二百萬畝，佔晚造計劃種植的百分之九十以上。近幾天來，全省投入插秧的勞動力每天都在五百萬人以上，平均每天插秧達到一百萬畝以上。

潮汕平原插秧已接近完成，廣濶的田野一片青葱。

佛山專區從各方面抽調勞動力，使參加插秧的勞動力在兩、三天內就從八十多萬人增加到一百三十多萬人，全區在插秧後期每天插秧達二十五萬到三十萬畝。

上月三日到五日，全省在兩、三天時間內，就從各部門、各行業組織了九十七萬多人支援搶插。

各地還積極推廣使用插秧機。佛山專區今年晚造推廣使用的插秧機共達二萬多部。各地推廣使用的插秧機一般每天都能插秧三畝以上。

③在北京中國人民大會堂的一間會議室內懸掛的一副名聯是這樣寫的：「一心記住六億人口　兩眼看清九個指頭。」

這副對聯是八十五高齡的陳叔通所撰，八十七高齡的沈鈞儒書。人們都讚許這副對聯含義好、對仗工、書法好。

意義好，是說考慮國家問題，要記住中國有六億人口；批評中國當前各項事業，要認清成績是主要的，佔九個指頭，缺點是次要的，至多只佔一個小指頭。對仗工：可從「一心」對「兩眼」，「記住」對「看清」，「六億」對「九個」，「人口」對「指頭」，工整嚴密，一點也沒有斧鑿痕跡。書法好：最難得沈鈞儒已經那麼高齡，還能把這十六個大字寫得一筆不苟，既有勁、又清秀。（晉）

中國藝術團譽滿加拿大

編輯先生：

我是貴刊的長期讀者。我僑居溫哥華大埠已有七年。我讀貴報每期的書，使我對家鄉近十年來的建設和改善人民生活等等，實在有突飛猛進的偉大成就。我們離開了祖國這麼遼遠，是非常需要貴刊的忠實報導的。

最近我們這裏的愛國僑胞，有眼福看到了一個來自祖國的藝術團演出，感到萬分榮幸和興奮。這個藝術團最近在拉丁美洲演出獲得空前的成功，該團於八月八日抵達溫哥華，參加當地今年舉行的國際節藝術表演。

加拿大溫哥華今年舉行的國際節，時間是從七月二十二日到八月十六日。這期間有很多節目表演。中國藝術團的節目排在最後演出，是主持人戈德施密特認爲這是重頭戲，所以要作爲最後的高潮。

中國藝術團抵達溫哥華的當天，受到當地華僑和人民熱烈歡迎。溫哥華市長艾斯比梨還特地趕到車站迎迓。

中國藝術團原定在溫城表演四場，但這些票子早在今年四月間就打購一空了，國際節主持人在藝術團到達之前就決定增加第五場以應付「撲票」的觀衆，但仍未能滿足各方面的要求。藝術團到達之後，經過協商決定加演第六場。對於這一盛況，「溫哥華太陽報」說：「國際節已經一連辦了三屆，但從來沒有一個劇團的票房紀錄能趕得上！」

藝術團的表演節目有「紅綢舞」、「荷花舞」、「孔雀舞」、「龍舞」、「三岔口」、「鬧天宮」及京劇「秋江」和「霸王別姬」等。「秋江」的划船抽象藝術、「霸王別姬」的盔甲、臉譜以及舞劍，都使北美觀衆嘆爲觀止。京劇名演員杜近芳更受到各方面的讚賞。

中國藝術團這次演出哄動了溫哥華，不僅溫城的輿論界交口讚譽，就是加拿大其他城市駐當地記者也給予好評。「渥太華公民報」記者說：「這場演出後，相信在加拿大東部方面表演的票更難買了。」多倫多記者則說：「中國藝術團裏充滿了天才。」當地的華僑報紙稱：「中國藝術團係以真純藝術來取得觀衆的擁護的。」藝術團在溫哥華結束六場演出後，將出發東行橫跨加拿大，在各大城市演出三十一場。

末了，謹致

文安

讀者余銘祥上

鄉土

綜合性半月刊

一九五七年一月一日創刊

每月一日及十六日出版

每冊零售港幣陸角

督印人：吳其敏

編輯人：陸無涯

發行者：新地出版社

香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓

SHIN DIH PUBLISHING CO.,

11, CORNWALL AVENUE, 2ND FL.,

KOWLOON, HONG KONG

承印者：中央印務館

香港西營盤水街荔安里二十一號

經銷者：

香港、九龍、澳門及外埠

各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：

（本刊已依法在香港政府註册）

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索）Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖）Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙）Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾）Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

生隆電版

精製
銅版鋅版

代兼
美術設計

保証
依期交貨
配合印刷

地址：香港鵝頸堅拿道西二十八號
電話：七〇八八八四

天新照相製版公司

各界惠顧請撥電話

30855

香港中環租卑利街鉄行里四號

南風餐廳

著名

冷熱飲品
各式飯麵
精美西菜
馬來食品

——熱誠服務·招呼週到——

九龍彌敦道六一五號
電話：五三八〇三

成利行

世界名酒
罐頭食品
糖菓餅乾
汽水香烟

——批發零沽·歡迎選購——

九龍太子道92至94號 電話：58815 80-0922

香港鴻圖影業公司又一七彩粵劇舞台藝術片

佳偶天成

紅線女
馬師曾
領銜主演

關戲老祖
獨一無二
三大名旦
各有專長

三大小生
各有千秋
四大名丑
各顯神通

新珠
呂玉郎 王中王
林小羣 陸雲飛
羅家寶 小飛紅
文覺非 陳笑風
盧啓光
聯合演出

十月公映

長城電影製片有限公司

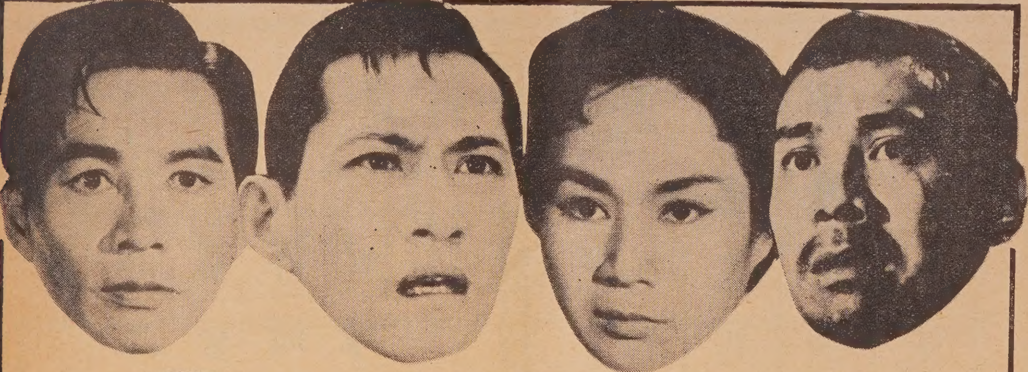
長城新片

夏夢 傅奇 主演
佳人有約
導演 李萍倩

七彩大悲劇
同命鴛鴦
夏夢 傅奇 鮑方 龔秋霞
朱石麟編導

陳思思 主演
飛燕迎春
黃域導演

彩色歌唱喜劇
王老虎搶親
夏夢 李嬙 主演



我要活下去

製片：朱紫貴
編劇：馮鳳謌
導演：李鐵
出場序：
吳帆楚
白燕
張瑛
李清
容小意
李璇
黎奔
林坤山
王愛明
李月清
聯同主演

中聯出品社會現實動人鉅片

新新電影企業公司出品
現實題材 新穎風格 歌舞巨片

局部伊士曼七彩

總導演：袁仰安
製片：沈鑒治
編劇：余慕舜
聯導：吳景平
作曲：于粦

名醫与紅伶

毛妹 關山 主演

馮琳 李次玉 石磊 文逸民 翁午 馮強 蔡明 譚沁

唐龍 李書唐 王寶鏗 洪亮 白荻 黃芳 洪文思 聯合主演

新新
新新影業企業有限公司

鳳凰影片・萬眾歡迎
鳳凰出品・到處好評

鳳凰影業公司出品

悲壯纏綿彩色巨製

生死牌

石慧 陳娟娟 高遠 鮑方 方婷 姜明 石磊 海濤 梁衡 丁丁 李丹薇 合演

李晨風導演

貞操問題愛情悲劇

紅粉飄零

朱虹・高遠・許先・姜明・藍青・馮琳合演

任意之導演

佳片標誌 保證好戲

華僑

華僑電影企業公司出品一覽表

第一部出品（已公映）
雷雨
張瑛 白燕 黃曼梨 李清 梅綺 盧敦 等聯合主演
原著曹禺・導演吳回

第二部出品（已公映）
啼笑姻緣
原著：張恨水
導演：李晨風
主演：張瑛 吳楚帆 羅艷卿 梅綺 李清

第三部出品（已公映）
小婦人
導演 吳回
張瑛 夏萍 黃曼梨 黎灼灼 李清 盧敦 主演

第四部出品（已公映）
大冬瓜
導演 吳回
張瑛 羅艷卿 李清 鳳凰女 等主演

第五部出品（已公映）
第七號司機
導演張瑛
主演張瑛 吳楚帆 夏萍 黎灼灼

第六部出品（已公映）
柳毅傳書
舞台名劇改編
張活游 紫羅蓮 陳好逑 半日安 歐陽儉 主演

第七部出品（已公映）
金枝玉葉
七彩時裝喜劇
張瑛 夏萍 梁醒波 譚蘭卿 黎灼灼 林坤山 主演

第八部出品（已公映）
天官賜福
張瑛導演
張瑛・夏萍・黃曼梨主演

第九部出品（已公映）
十兄弟
吳回導演
張瑛・羅艷卿主演

第十部出品（已公映）
好冤家
吳回導演
張瑛 夏萍 黃曼梨 黎灼灼 林坤山 主演

第十一部出品（已公映）
十兄弟怒海除魔
張瑛・羅艷卿主演

第十二部出品（已公映）
金山大少
左几導演
張瑛・夏萍・黃曼梨主演

第十三部出品（已公映）
慈母心
左几導演
張瑛・夏萍・黃曼梨主演

第十四部出品（已公映）
血淚人生
張瑛導演
張瑛・夏萍・黃曼梨主演

一九六〇年下半年度新片預告

山歌戀 吳回導演 張瑛主演

血洒相思灣 左几導演

虎穴嬌娃 張瑛導演

牆頭馬上（暫名） 舞台名劇改編攝製

片經全部拍竣・請注意映期

中國染料

YOUHAO BRAND

直接染料 酸性染料 鹽基染料

偶氮染料及

青紅光 青光 硫化元青

經銷國產燒碱 純碱 硫化碱

以及常備各國工業原料 化學藥品 供應本港各業廠商

樣本備索

南星工業原料有限公司

九龍海壇街169號 電話：56009, 56149

中央印務館

香港水街荔安里19-21號 电話：四二一七四

CENTRAL PRINTING PRESS

19-21 LAI ON LANE, WATER STREET TEL. 42174
HONG KONG

精 印

書刊簿册·中西文件

字欵齊備·印刷精美

1961年度

我的日記

即將出版！

新的裝璜、新的設計

歷年出版　最受歡迎

每冊定價港幣五元

歡迎預訂　歡迎介紹

最新世界短篇小說選集

河岸上的山楂樹歌……羅・伊尤利士其等著　二・〇〇

在海邊……巴烏史都富士其等著　二・七〇

藍色的窗帷……伊莉法特等著　一・八〇

自行車上的愛情……齊保羅涅等著　一・五〇

朝霞讚歌……康・巴烏斯托伏夫斯基等著　一・九〇

一個女人一生中的廿四小時……斯蒂芬茨威格等著　二・四〇

上海書局

總辦事處：香港德輔道中二七一號

電話：四八三九一　四九二〇九　電報掛號 SHOOBOOK

門市部：德輔道中一二九號　電話：二二六二〇

THE SHANGHAI BOOK CO.,

Office: 271, Des Voeux Road, C.

Tel. 48391 49209 CABLE "SHOOBOOK"

Retail Dept. 129, Des Voeux Road, C.,

Tel. 22620 Hong Korg

商務印書館出版

十日談

薄伽丘著　黃石譯　定價九元

「十日談」是一部極有名的古典巨著。

全書總共有100個故事，內容非常生動有趣，豐富多采，有的揭露了人們僞善的面貌；有的描寫青年男女，憑着他們的機智戰勝了舊社會惡勢力，在愛情上獲得勝利；有的諷刺了一些具有敬重夫權思想奴役婦女的悲哀；有的歌頌了忠誠友誼，急難相助的豪俠行爲………

通過全書，我們看到了這位偉大的古典作家薄伽丘用幽默巧妙的筆調，描繪了中世紀意大利人當時生活面貌，表現了人類的愛和信心。譯文完整流暢，堪稱一部優良的文藝讀物。

中區分館：大道中35號　電話：21734　20180

東區支館：軒尼詩道[illegible]號　電話：76761

魯迅著作集（套裝）

魯迅小說散文集（注釋本）……… 9.20

包括「吶喊」、「彷徨」、「故事新編」、「墳」、「野草」和「朝花夕拾」。

魯迅雜文集（第一輯）（注釋本）… 9.00

包括「熱風」、「華蓋集」、「華蓋集續編」、「而已集」和「三閒集」。

魯迅雜文集（第二輯）（注釋本）… 10.30

包括「二心集」、「南腔北調集」、「僞自由書」、「准風月談」、「花邊文學」。

魯迅雜文集（第三輯）（注釋本）… 14.00

包括「且介亭雜文」、「且介亭雜文二集」、「且介亭雜文末編」、「集外集」、「集外集拾遺」。

魯迅文學史著作……………………… 4.00

包括「中國小說史畧」、「漢文學史綱要」、「中國小說的歷史的變遷」。

三聯書店香港分店出版

香港門市部：威靈頓街[illegible]號　電話：37501

九龍門市部：彌敦道65[illegible]號　電話：57728

慶祝

國慶

藝文影片公司同人敬禮

傾投鉅資、認眞攝製，

爲海外影壇之盛舉！

曲調優美、表演細緻，

是不可不看的影片！

西廂記

華文影片公司出品

彩色歌唱越劇藝術片

香　港

中　國　銀　行

BANK OF CHINA

·經營一切銀行業務·

存款穩妥　押滙便捷

服務僑胞　便利僑滙

香港德輔道中2A號

2A, Des Voeux Road C., Hongkong

電話：38031

電報掛號：中文 6892　英文 "CHUNGKUO"

香　港

交　通　銀　行

——辦　理——

國內外進出口業務

定期活期各種存欵

全國各地城鄉滙欵

其他一切銀行業務

港　　行：香港雪廠街5號C
電　話：34101-5

九龍辦事處：九龍彌敦道571-573號
電　話：52058　59409

北角辦事處：英皇道442-446號
電　話：773905　773906

西區辦事處：香港大道西348-350號
電　話：41241-2

新華國貨有限公司

專營國貨

棉毛針織品、成衣服裝、
搪瓷、陶瓷、玻璃器皿、
特種工藝品、玩具、
呢絨、絲綢、布疋、皮鞋、皮衣、皮具、
成藥化粧品、
中國名酒、香烟、罐頭食品、
電器、收音機、衣車、單車、傢俬。

品類繁多·歡迎參觀選購

九龍城太子道396至398號　電話：822191

天津中央製藥廠出品

松樹牌人參精

人參精介紹

人參是中國東北吉林省著名的特產，一向被稱為東北三寶之一，早已聞名於世。過去人們服用人參，多配以其他藥物製成丸劑或單獨煎服。天津中央製藥廠為便利用者，以我國吉林上等人參用科學方法提煉其全部有效成份製成液體，即為「松樹牌人參精」，它是中藥科學化的最佳產物。

松樹牌人參精是珍貴的滋補强壯劑，功能補五臟、安精神、治風濕、促進血液循環，對心臟器官疲勞過度、精神衰弱及健忘失眠等症，均有特效，久服可增强健康，益壽延年。

香港代理處：德信行有限公司　香港干諾道西37——39號

成興澤銘利
RICHARD CHARLES LEE CANADA-HONG KONG LIBRARY
APR 30 2026

香港

中國旅行社

有限公司

CHINA TRAVEL SERVICE (H.K.) LTD.

經營業務項目

客運

經售飛機輪船票，海陸空聯運客票
協助辦理旅行及出入國手續
照料旅客，搬運行李、代定旅館
舉辦國內外旅行團
其他有關旅行事宜

貨運

辦理海陸空貨物運輸、國內外轉口貨運、本埠運送
經營倉庫、貨物保險、代理輪船
其他有關運輸事宜

貿易

接受國內外委託進出口貿易業務

公司地址：香港皇后大道中六號二樓　電話：35841（八線）
電報掛號"2464"或"TRAVELBANK"
辦事處地址：九龍尖沙咀火車站內　電話：64127，660097

（本社按月出版之「旅行便覽」，免費贈閱，函索即寄。）

香港蛋品企業有限公司

香港德輔道中二三七號二樓

電話：四八二九五　電掛：五七五一

蛋是最富營養的副食品。中國出產的蛋，品質優良、價格廉宜，暢銷世界各國。

UNION EGG CORPORATION LTD.

237, DES VOEUX ROAD, C., 1 ST FLOOR
HONG KONG
TELEPHONE 48295 • CABLE ADD "5751 HONGKONG"

賀中秋佳節
飲中國名酒

3 1761 11926977 7

701
57
91
960:Oct.)
NADA_HK